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বিজ্ঞাপন । 


শ্রীযুক্ত রামদয়াল মজুমদার এম্‌, এ, প্রণীত গ্রন্থাবলী, কি 
ভাষার নৈপুণ্যে, কি ভাবের গান্তীর্যো, কি রচনা পারিপাট্যে সর্ব 
বিষয়েই চিন্তাকর্ষক। বিজ্ঞ মনীষীগণ কর্তৃক আদৃত এবং সংবাদ 
পত্রাদিতেও প্রশংসিত । 


ভারত সমর বা! গীতা পূর্ববাধ্যায় 
প্রথম খণ্ড মূল বার আনা। 
তা পরিচয় ১. আট আন!। 
তরী (২য় সংগ্করণ) » চারি আন! । 
শার চন্দোদয় হা রা রি পাঁচ সিকা। 


এস্, কে, লাহিড়ী এণ্ড কোং 
৫৪ নং কলেনস্্রীট, কলিকাতা৷ এবং 
উই বি, সোনারপুর, বেনারস সিটিতে পাওয়া যায়। 


স্প্পপীীশিশি 


বিজ্ঞপ্তি। 


উৎসব পত্রিকায় ভদ্রা প্রকাশিত হয় বাহার! এই পুস্তক 
পাঠ করিয়াছেন তাহাদের আগ্রহাতিশষা ইহার এত শীদ্র পুনঃ 
মুদ্রনের অন্ততম কারণ। 

অন্ত দেশে বিবাহ, ভালবাসার পূর্ণাহুতি। আমাদের দেশে 
বিবাহ ভালবাসার বীজ। অন্ত দেশে প্রায়শঃ বিবাহ পর্য্যন্ত 
দ্বেখাইলেই সব দেখান হইল। আমাদের দেশে বিবাহ পর্যান্ত 
দেখাইলে কিছুই দেখান হইল ন|। যে সমস্ত উপন্যাসে বিবাহ 
প্যাস্তই দেখান হয় সেগুলি প্রায়ই বিদেনীর অন্থকরণ। ইহা এই 
কালের ধর্ম মধ্যে আসিতেছে। “ভদ্রাতে” কাল ধর্মের মত কিছু 
আছে। এই অংশটুকু আমার দেশের সাধারণ নিয়মের বহি্র্ত, 
ইহাকে উপলক্ষ্য করিয়৷ প্রয়োজনীয় অংশটুকু বল! হইয়াছে। 
সেই জন্য পরিশিষ্ট বৃহদায়তন হইল। 

স্ত্যম শূন্য বিবাহ, সংযম শূস্ত ভালবাসা, প্রকৃত বিবাহ নহে, 
প্রকৃত ভালবাসা নহে। যে বিবাহে ষংবম অভ্যাস হয় না সে 
বিবাহ স্থখের হইতে পারে ন!। স্বামী ভিন্ন সংযম অভ্যাস করাইতে 
আর কাহারও সাধ্য নাই, সংযম শিক্ষা যে সে দিতে পারেন, 
অভ্যাস করাইতে স্বামীই সমর্থ। 

যৌবনই সংযম অভ্যাসের প্রকৃত সময়। বৃদ্ধকালের শক্তি- 
হীনতা৷ সংযম নহে। প্রাচীন সময়ে সংঘমের শিক্ষা ছিল, অভ্যাস 
ছিল, এখন প্রায়ই নাই। সংযম আবার সর্বসাধারণে আদৃত 
হউক ইহাই প্রার্থনা। ভদ্রাতে ইহার কতক আভাষ দেওয়! 
গেল। সংযমই প্রত জাতীয়ত।। 


৩ 


ভালবাসা শূন্ঠ বিবাহ অস্বাভাবিক। যে ফুলটি যত সুন্দর 
তাহার বিরুতিও তত সহজেই ঘটে। বিবাহ জীবনে ভাল- 
বাসার বিকৃতি না ঘটে তজ্জন্ত বিশেষ শিক্ষার আবশ্তক। এ শিক্ষা 
আধুনিক সমাজে নাই বলিলেই অত্তান্তি হয় না। প্রাচীন ব্রক্গ- 
চর্য্য যুবকের চরিত্র গঠনের নিতান্ত উপযোগী । এখন স্বামী ও 
স্ত্রীকে নিজের চেষ্টায় সংযম শিক্ষা করিতে হইবে । আমার বন্ধু 
বান্ধবদিগের মধ অনেকেরই বিশ্বাস ভদ্রা এই সংযম শিক্ষা বিষয়ে 
সংযম প্রার্থীর সহায়তা করিবে । 

“কটন প্রেসের” উৎসাহঞ্জল ম্যানেজার আমার নিতান্ত স্নেহ! 
স্প্ শ্রীযুক্ত অতুলচন্ত্র ঘটক “ব, এ, ভদ্রার মুদ্রাঙ্কন বিষয়ে এতদূর 
উদ্মোগী না হইলে “ভর্রী” এত শীঘ্ব এভাবে প্রকাশিত হইত না। 
এত যত্ব করিয়া ভদ্রার প্রুফ দেখা, এত আগ্রহ করিয়া ভদ্র 
গ্রচারে ত্র কর! ইহার জন্ত আমি খণী রহিলাম। ইতি 
সন ১৩১৪ সাল তারিখ ২০শে পৌষ । 





গ্রন্থকার 


৯৮] 
উৎসর্গ । 
খণ্ড অখণ্ডে, পঞ্চ্ছিন্ন অপরিচ্ছিন্নে 
উৎসর্গাকৃত হইল । 
€্‌ ঘরে ঘরে পতি-নারায়ণ ব্রত 


প্রতিষ্ঠা হউক ইহাই প্রার্থনা । 


রি টি রীদ৭ ?ি 


| 


সচ 
ন্‌ না। 
প্যব গোবিন্দ দয়! করি তব গুরু মিলি যায়”। 


গোবিন্দ যখন দয়! করেন, তখনই গুরু হিলে। পতিই 
স্ত্রীলোকের গুরু। বালিকাকালে ব্রত পূজা ইত্যাদি গোবিন্দ 
কপালাভ জন্ত। গোবিন্দকপায় যে পতি লাভ হয় তিনিই পতি, 
তিনিই গুরু । পতি ও গোবিন্দ এক। পতি ও গোবিন্দ উভয়েই 
রখন উপস্থিত, তখন পতির বন্দনাই কর্তব্য। কারণ, পতিই 
গোবিন্দ দেখাইয়া! দিয়! থাকেন । 

ভদ্রা এই তত্বের বিকাশ মাত্র। ভদ্রার জীবনে স্ত্রী-শিক্ষার 
সমৃদ্ধ উপাদান রহিয়াছে । এইজন্ত ভদ্রা-লীলার আয়োজন। 
কিন্তু ভদ্রা কি কার্ননিক? এই প্রশ্নের উত্তর মহাভারত 
করিবেন। 

দ্রৌপদী স্বয়স্বরের পর পাগওবের! অর্ধরাজ্য প্রাপ্ত হইলেন। 
ইন্্প্রস্থ নগর স্থাপিত হইল। পাঞ্চালীর জন্ ভ্রাভ-বিরোধ ন! 
হয় এই হেতু মহর্ষি নারদ উপদেশ করিয়া গেলেন। পাগুবেরা 
নিয়ম করিলেন “আমাদের মধ্যে একজন যখন দৌপর্দীর নিকটে 
থাকিবে তখন অন্ত জন তথায় যাইতে পারিবে না” যে এই 
'নিয়ম লঙ্ঘন করিবে তাহাকে ব্রহ্মচারী হইয়৷ দ্বাদশ বংসর 
বনবাসী হইতে হইবে। ব্রক্ষচারী ছুই প্রকার, নৈষ্ঠিক এবং 
উপকুর্বাণ। গৃহস্থাশ্রমে প্রবেশ করিয়াও একরপ ব্রহ্গচর্যয আছে। 
অজ্জুন এক ব্রাহ্মণের জন্য নারদ-নির্দিষ্ট নিয়ম লঙ্ঘন করিলেন। 
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পাপী িসিসিসিসিপিপিশিপিপিসিিপিসি পাপাপিপিসপিসিশপাশাশা 


দ্বাদশ বৎসর বনবাস তাহার হইল। গৃহস্থ ব্রহ্মচারীর বিবাহ 
শান্্রসম্মত। অর্জুন বনবাসকালে তিনটা বিবাহ করেন। দশ 
বৎসর ধরিয়া বহু তীর্থ পর্য্যটনের পর অর্জুন প্রভাসে আসিলেন । 
প্রভাস হইতে দ্বারকায় সংবাদ গেল, তখনও রৈবতকে উৎসব 
আরম্ত হয় নাই। কৃষ্ণ প্রভাসে আমিলেন। অর্জুন শ্রীকৃষ্ণের 
সহিত কিছু দিন রৈবতকে বাস করিলেন। পরে উভয়ে দ্বারকায় 
গমন করেন । 

দ্বারকায় অবস্থিতি কালে রৈবতকে মহান্‌ উৎসব আরম্ত 
হইল। অর্জুন শ্্রীরু্ণ সঙ্গে রৈবতকে আসিলেন। উৎসব- 
সমাজে অর্জুন সতদ্রাকে প্রথম দর্শন করেন। অর্জুনই প্রথমে 
অনুরাগী হুইয়াছিলেন। স্ুভজ্রার বিবাহ জন্ত শ্বয়ন্বরের আয়োজন 
হইবে, অর্জুন ইহাও অবগত ছিলেন। রৈবতক হইতেই অঞ্জুন 
কুষ্ের অনুজ্ঞায় সুভদ্রাকে হরণ করেন । অন্য অন্ত যাদবের 
পুর্ব ইহা অবগত ছিলেন না। ভোজ বৃষ ও অন্ধক বংশীয়েরা 
অতিমাত্র কুদ্ধ হইয়! সমরসজ্জ! করেন । বলদেব কৃষ্ণকে মৌনী 
থাকিতে দেখিয়! রুষ্খের প্রতি ক্রোধ প্রকাশ করেন, এবং 
অর্জুনকে বহু প্রকার নিন্দা করেন। কৃষ্ণ যাদবদিগকে শাস্ত 
করেন, পরে অর্জুনকে প্রতিনিবৃত্ত করেন। অর্জনের সহিত 
ভদ্রার যথারীতি পরিণয় হয়। অর্জুন দ্বারকায় দশম বৎসর 
অতিবাহিত করেন। একাদশ বৎসর পুরে অতিবাহিত হুয়। 
দ্বাদশ বৎসর পূর্ণ হইলে খাগুব-প্রস্থে পুনরায় আগমন করেন। 
সঙ্গে স্ুভদ্রাও আগিল। রক্তবস্ত্রপরিধান! স্ুভদ্রাকে গোঁপা- 
লিকার বেশ ধারণ পূর্ববক অর্জুন শীদ্র অন্তঃপুরে প্রস্থান করিতে 
আজ্ঞা করিলেন। ভত্রাকে পাইয়া! কুস্তীর আহ্লাদের সীমা 
রহিল না। দৌপদী অর্জুনকে ঈষৎ প্রণয়কোপ দেখাইতে 


(৩) 


পপাাসপি্পিপিসিি সিসি িপিসপিস্পাপস্টিস্পিসশা 





সিসি 


ক্রটী করেন নাই। পাওৰ-শ্রে্ঠ নির্বিগ্ে ইন্দরপ্রস্থে আসিয়াছেন 
শুনিম্না বন্দে, বলদেব ও অন্তান্ত যাঁদব বীরগণ বহুল যৌতুক 
গ্রহ্ণ পূর্বক খাওবপ্রস্থে আগমন করেন । 

ভদ্রা-লীলার ইহাই ্রতিহাসিক অংশ । আমর! মহাভারত 
হইতে ইহার উল্লেখ করিলাম। ভক্ত কাশীরাম দাস গল্পটীকে 
নিজের ইচ্ছামত সজ্দিত করিয়াছেন, মূলের সহিত সর্ব! সাদৃস্ত 
না থাকিলেও কাশীরামের সুভদ্রাহরণ আধুনিক উপন্তাসের ' 
মত। কাশীরাম প্রথমেই স্ুভদ্রাকে আসক্ত দেখাইয়াছেন। 
ূলে প্রথম অসক্তি অজ্জুনের। এই পার্থক্য থাকাতে কাশীরাম 
কৃত ভভ্রা-চরিত্র মন্তরূপ হইয়া গিয়াছে ! "আমর! ভদ্র/-চরিক্র 
যাহা বুঝিয়াছি মূলের সহিত ঠিক রাখিয়া কাশীরামের 
গল্লাংশ হইতে শেষ বিবরণটা মাত্র গ্রহণ করিয়াছি । কাঁশীরামের 
স্বকপোল-কল্পিত হইলেও কাশীরাম হইতে যাহ! আমরা গ্রহণ 
করিলাম তাহাতে ভদ্রা-চরিত্রের কোন বিপর্যয় ঘটে নাই। 
হূর্বযেধনের সহিত ভদ্রার বিবাহ প্রস্তাব ভাগবতে দৃষ্ট হয়, কিন্ত 
অঙ্জুনের সহিত যছুবালকদিগের যুদ্ধ এবং ভদ্রার সারথ্য 
ইহা! আমরা কাশীরাম হইতে গ্রহণ করিলাম । 

পরিশেষে বক্তব্য এই যে এই গ্রন্থের শেষ অধ্যায়গুলিতে 
ধষিদিগের পথ সাধ্যমত অনুসরণ করা হইয়াছে । স্বরূপ বিস্বৃতি 
ভিন্ন পতন নাই, স্বরূপ দৃষ্টি ভিন্ন উত্থান নাই। কল্পনার মধ্য 
দিয় গমন করাই ভক্তি মার্গ। শেষের অধ্যায়গুলি সাধনার 
সহিত জড়িত। একবার পাঠ করিয়া ক্ষণিক চিত্তববিনৌদন 
ইহাদের উদ্দেশ্ত নহে। অনুষ্ঠানের ব্যাপার ইহাদের মধ্যে 
অনুস্থাতত। মানব জীবনের নিতাস্ত জটিল কথা--সর্বকালে 
নিত্য, সকলের প্রয়োজনীয় তত্ব যৎকিঞ্চিং আলোচনার চেষ্টা 





(৪) 


পিউ পিপিপি 


কর! হইয়াছে__সুধী পাঠক ও পাঠিক! মহোদয় ও মছোদয়াগণ 
এইটী লক্ষ্য রাখিয়া পরিশিষ্ট অংশ পাঠ করেন ইহাই গ্রন্থকারের 
প্রার্থনা । 





ভদ্রো। 
প্রথম অধ্যায়। 


সাগর তটে। 


ফান্তন মাস। আজ দোল পুর্ণিমা। এখনও চন্দ্রোদয় 
হইতে বিলম্ব আছে। উপরে পশ্চিম আকাশে ভাঙ্গা ভাঙ্গা 
কুক্কুমবর্ণের মেঘ খেলিতেছে, আর নীচে একটি কিশোরী সমুদ্র- 
তীরে খেল! করিতেছে। 

মানুষের শ্বাস প্রশ্বাসের মত সাগর-লহরী বেলাভূমির উপর 
কতক দূর আপিতেছে আবার পরক্ষণেই সমুদ্র ক্রোড়ে ভুটিয়। 
যাইতেছে । সাগর বড় লোৌক, বড় অহস্কারী। বিদ্যাভিমানী 
যেমন কাহারও বাকা গ্রহণ করিতে চায় না, নিজের কথাই 
সকলকে শুনাইতে চায়, আভিমানী সমুদ্রও তেমনি কাহারও 
কিছু গ্রহণ করিতে নিতান্ত অনিচ্ছক। আদর করিয়া তুমি 
সমুদ্রকে কিছু দাও, সমুদ্র তীরে ফেলিয়া দিয়া যায়। নিজের 
হৃদয়ে কত কি পূরিয়া রাখিয়াছে, প্রতিশ্বাসে তীর প্রদেশে কত 
স্ন্দর পদার্থ দিয়া ধাইতেছে। 

কিন্তু সমুদ্র বড় অশান্ত। সাগরের এ অশান্তি কেন? 
কিসের অভাব সাগর নিরস্তর অনুভব করিতেছে ? বিনা অভাবে 
চলন হয় না। সাগর যে সর্বদাই চলিতেছে । যাহা অভাব- 
শৃন্ত তাহাই পূর্ণ, তাহাই শান্ত। সাগরের অভাব কি? বক্ষে 
শত শত-নুর্দী ধারণ করিয়াও সমুদ্রের ক্ষণিক একদেশ শাস্তি ভিন্ন 


ঙ ভদ্রা। 


আসপাপিসিসিপিসিসীিসিসাপিপিসীসিাটি টিসি সিসি সাশিসপিতিপিপিশিউাপিপসিসীসিপিসিপিসিসিসিাউিসিসিসি শিস ত শিপাপাশিশিপিপিিপীর্পীপাপিসপিপিিপাশিসিসি 


পূর্ণশাস্তি নাই। উত্তাল তরঙ্গ তুলিয়া আপন বক্ষে আপনি 
আছাড় কাছাড় খায়, তথাপি নদীর মত সীম অতিক্রম করে না। 
সাগর একবার মাত্র সীমা অতিক্রম করে দে কেবল মিলনের 
সময়ে- সে কেবল মহাপ্রলয়ের সময়ে-_তাহাকে দেখিয়া আর 
স্থির থাকিতে পারে ন। বলিয়াই তখন সীম! অতিক্রান্ত হইয়। যায়। 
নতুবা! বিশাল সমুদ্র বিশাল পিপাস! হৃদয় মধ্যে পুরিয়া রাখে । 

এই মীমাশৃন্ত জলরাশি আবার কোন সীমাশুন্ত বস্তর সহিত 
মিশিতে চায় ? যে যত ক্ষুদ্র হউক বা বুহৎ হউক এই বিশ্বে 
কেহই শান্ত নহে--কেহই স্থির নহে। অতি ক্ষুদ্র জলকণাও 
অনন্ত সাগরে মিশিতে চায়, অতি ক্ষুদ্র মানবও বিশাল মানব- 
জাতির সহিত মিশিয়া কোন এক অনন্ত পদার্থের পানে ছুটিতে চায়। 

মহান্‌ সমুদ্র কোন্‌ মহীয়ান্‌ অনন্তের আহ্বানে ব্যাকুল? 
যখন অনস্তে অনন্তে মিলন হয় তখন প্রাণ জুড়ায় নতুবা! এ হা 
হুতাশ, এ আছাড় কাছাড়। যে যত বড়, তার জ্বালাও তত 
বেশী, তার ধৈর্ধ্যও তত অধিক। সাগরের মত না হইলে 
সাগরের ধৈর্য্য বুঝ! যায় না। 

এই সাগরতরঙ্গতঙ্গে কি আছে ? আছে কিছু, নতুবা স্তৃধী 
ছুঃখী প্রেমিক অগ্রেমিক সকলেই স্থির হয় কিসে সাগরের 
তুলনার তরঙ্গ কি? এক হইয়াও পৃথক হইয়া যখন তাহার 
বিশাল বক্ষে ঝাঁপাইয়া পড়ে তখন কত লোকে কত কি দেখে। 
ন্তুব! বড় বড় তরঙ্গ দাগরবক্ষে উঠিতেছে ভাঙ্গিতেছে ইহাতে 
তোমার আমার কি? সমদ্রের নিকট যাও, সমুদ্র তোমার 
অশান্ত হৃদয়কে ক্ষণকাঁলের জন্তও শান্ত করিতে পারে। 

সাগরের রূপ বড় সুন্দর। সাগরের কথ্স্বর বড়ই মধুর। 
সাগর আপন রূপরাশি দিয়া, আপন নুন্দর গভীর স্বর দিয়া 


সাগর তটে। ৭ 


০ সপাশিশিশিশিত এল সিসি পিসিসিসিউসিসিশিপিপিসিসিসিসিশিসীপিপিপিপিসীসিসিসিসিসিসিসিসিাপিসিিট 


মানুষের চক্ষু ও কর্ণকে ডুবাইয়া! রাখে। দূরে তরজতঙ্গ লক্ষ্য 
কর, তরঙ্গ ভাঙ্গিতেছে আর নীলান্দুবক্ষে শুভ্র পু্ীকৃত পুষ্পদাম, 
মালার আকারে হেলিয় ছুলিয়া৷ নাচিতেছে__মিলন-আশা-ব্যাকুল 
রমণীহৃদয়ে হার গুচ্ছের মত উঠিতেছে পড়িতেছে। এক ছড়া 
মালার কোলে কোলে আর এক ছড়া মাল! সাগরবক্ষে বড় সুন্দর 
দেখায়। তরঙ্গতঙ্গরপ নিশ্বাস ত্যাগে বক্ষের উপরে পুপ্রীকৃত মাল! 
উঠিতেছে, লয় হইতেছে । এই এক দৃশ্ত । সেই ফেনরাশি মালার 
আকারে ছুলিঃ। ছলিয়! অরৃষ্ত হইতেছে, __ননন্তকাল ধরিয়া 
এই এক দৃশ্ত ছুটিতেছে। এই দৃশ্ত মানব-চক্ষে কত কি সৌনর্য্য 
আকিয়া দিয়া যায়। কখন এ রূপরাশি পুরাতন হয় ন।। 
রূপের পর কণ্ঠস্বর। এমন কর্ণতৃপ্তিকর সাগরগর্জন-_-যেন কর্ণ 
আর কিছুই শুনিতে চায় না। মন্ুষ্যের চক্ষুকর্ণকে, সমুদ্র দর্বদ। 
রূপ ও শবে ডুবাইয়1 গাখে, সর্ববদ! ইন্দ্রিয়কে অন্ত বিষয় হইতে 
নিগ্রহ করে। বাহ! কিছু মানবের প্রধান প্রধান ইন্দরিয়গুলিকে 
অন্ত বিষয় হইতে প্রত্যাহরণ করিয়া আপনার মধ্যে আকর্ষণ 
করিয়৷। রাখিতে পারে, তাহাই মানবের আরামের বস্ত। 
আরাম কোথাও ক্ষণিক, কোথাও বহুক্ষণস্থায়ী, কোথাও 
চিরস্থায়ী । : | 
সাগর এক মহাশক্তির খেলা, এই মহাশক্তি মানবের 
ক্ষদ্রশক্তিকে পূর্ণ ভাবে আকর্ষণ করিয়া রাখে। যতই 
ক্ষণিক হউক সাগর মানবকে আত্মহারা করে, তাই সাগরবক্ষে 
তরঙ্গভঙ্গ মানবের এত প্রি । তরঙ্গ ভাল করিয়৷ লক্ষ্য কর-_ 
তরঙ্গ জল ভিন্ন আর কিছুই নহে। স্্টি ও তরঙ্গ একরূপ। 
সষ্টিও ভগবৎ সাগরে এমনি করিয়! উঠিতেছে, এমনি করিয়া 
ভাঙ্গিতেছে। স্যপ্টিও ক্ষণ-ভঙ্গুর, তাই সাগর বড় আকর্ষণের বস্ত। 


৮ 'ভদ্রো। 


কিশোরী লহ্রীর সহিত খেলা! করিতেছে । এখানে একটা 
বিচিত্র শঙ্খ, ওখানে কোন সুন্দর ফেনাকুতি কঠিন পদার্থ, কোন 
স্থানে শত কোটী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সমুদ্রিকজীবপূর্ণ শৈবাল। বালিকা! 
বড় আগ্রহে এ সমস্ত একত্র করিতেছে, কখন বা ক্ষুদ্র কর্কট 
ধরিতে ছুটিয়া যাইতেছে । আবার আগ্রহে পশ্চাতে দেখিতেছে, 
_-যেন কাহারও অপেক্ষা করিতেছে । বালিকা কখন তীর 
হইতে কিছু দুরে আসিয়া শু বালুকান্তুপের মধ্য হইতে নান! 
বর্ণের কুতর কষুত্র শঙ্খ খুঁজিয়। বাহির করিতেছে । মধ্যে মধ্যে 
খেল! ভূলিয়! সমুদ্র গর্জনের লয় শুনিতেছে। লয় শুনিতে 
গুনিতে কখন অতলম্পর্শ নীলান্ুরাশি অবলোকন করিতেছে । 
দুরে তরঙ্গতঙ্গ লক্ষ্য হয় না, আরও দূরে জলের উপরে মনে হয় 
আকাশের প্রাচীর, মনে হয় উহাই সমুদ্রের শেষ। দূর সাগর- 
বক্ষে-ললহরী উঠিল। . জন রাশি উঠিতেছে পড়িতেছে, ক্রমে তীর- 
নিকটে আদিল-_অল্পজলে লুঠিত হইবার স্থান মিলিল না_তরঙ্গ 
অতি উচ্চে উঠিয়! তীরনিকটে আছাড় থাইল, সফেন জলরাশি 
তীরের উপরে বহুদূর পধ্যন্ত ছুটিয়া আসিল। নিমেষ মধ্যে 
আবার 'ছুটিয়া গিয়। নীলামু-ক্রোড়ে লুকাইল। বালিকা তন্ময়ী 
হুইয়! সমুদ্র গর্জনের বিরামকাল-_এী সময়ের নিস্তব্ধতা অন্ুভৰ 
করিতেছে । চলিতে চলিতে কখন স্থির হইয়! দীড়াইয়া আছে 
মনে নাই, আবার নিস্তব্ধতা ভাঙ্গিয়া দীর্ঘ নিশ্বাস পড়িল-_বালিকা! 
শিহরিয়া পশ্চাৎ হুটিতেছে ; এস্ট অবসরে হঠাৎ একটী তরঙ্গ- 
. ভঙ্গ ছুটিয়া আদিয! নৃপুরশোভিত সুন্দর চরণের অলক্তরেখ! 
চুষ্বন করিল। 

সহসা বালিকা বলিয়া উঠিল “ছু 

কে ছুট .সত্যভামা'?” 





সাগর তটে। ৯ 


পাশা 





পা্পসপস্পিপপপসিসিসপপিিসস 


বিশ্মিত হইয়া সত্যভামা দেখিল সম্মুথে এক মনোভিরাম 
পুরুষ। ঠিক সেই মুহূর্তে নীণান্ধু হইতে নীল আকাশে চাদ 
উঠিল এবং পশ্চিমগগনে রক্তিমবর্ণ সুর্য, জলে অনৃস্ত হইল। 

“কে হুষ্ট, সত্যভাম।” ? 

বিশ্ময়ে সতাভামা স্তপ্তিত। উপরে চাদ, নীচে টাদ। 
ক্ষণকালের জন্য সত্যভাম। নির্বাক, পরক্ষণেই বলিল “আর কে”? 

“সমুদ্র“? 

“ন।, দেখনা আমার পায়ের অলক্ত ভিজিয়া গিয়াছে”। 
“দেখি' বলিয়। কৃষ্ণ চরণতলে উপবেশন করিতে চান, সত্যভাম! 
সরিয়া দাড়াইল। সব সময়ে সত্যভাম! পারিত না, যখন কৃষ্ণের 
কৌশলে পরাস্ত হইত তখন বলিত “যেন বা ভবতি স্থখজাতং। 
এ ক্ষেত্রে সত্যভামার জয় হইল। 

পশ্চিম তীর হইতে কতকগুলি তরণী সমুদ্রতরঙ্গে নচিতে 
নাচিতে আসিতেছে । কৃষ্ণ সত্যভামাকে অস্গুলিসঙ্কেতে দেখা- 
ইতেছেন-_-জলক্রীড়ার জন্ত এই সমস্ত তরণী প্রস্তত করিয়া- 
ছেন। বড় বড় নৌকার উপর নান৷ প্রকারের গৃহ। গৃহের 
বহিঘ্বার সকল বৈদু্ধ্য, মরকত, চন্দ্রকান্ত, কুর্্যকান্তমণি দ্বার! 
বিচিত্র রূপে খচিত। বড় বড় পোত মধ্যে উদ্ভান, সভা, 
দীর্িকা এবং রথ। পক্ষিগণ সমুদ্রবক্ষস্থিত বনে সুমধুর স্বরে 
গান গাহিত। ময়ুরগণ পোতস্থ গৃহের উপরে বসিয়! 
কেকারব করিত। কোকিল কুনুধ্বনি করিয়া দিগন্ত প্রতি- 
ধ্বনিত করিত। সমুদ্র গর্জনের বিরামকালে গভীর নিস্ত- 
ন্ধতা ভঙ্গ করিয়া যখন এই কুহুরব দিগন্তে ছুটিত-_ 
তখন কি জানি ভিতরে কে যেন প্রবুদ্ধ হইয়া উঠিত। মনে 
হয়, এ মাটার দেহ যেন তাহাকে ধরিয়া রাখিতে পারে নাঁ। 


১০ ভদ্রা। 


স্পা 
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প্রাণের ব্যাঁকুলত। ইহাই প্রকাশ করিত। যানমধ্যে শত শত 
পু্পমালা, শত শত পুম্পমাণার় কত কত ভ্রমর গুঞ্জন করিত। 
সেখানকার বায়ু চন্দনরাগ ও পুষ্পরাগে নর্বদ। সুগন্ধীকৃত। 

বহু তরণী নাচিতে নাচিতে সেই দিকে আমিতেছে। কৃষ্ণ 
ইহ! দেখাইতেই সত্যভামাকে এই স্থানে আসিতে বলিয়াছিলেন। 
সত্যভামাকে একাকিনী দেখিয়া কৃষ্ণ অন্য কথা ভূপিয়াছিলেন, 
পোতাবলী দেখাইতে দেখাইতে জিজ্ঞাসা করিলেন “ভদ্র! 
কোথায়? সেই সময়ে ছুর্গ মধ্যে তূর্য্যধ্বনি হইল। কৃ 
বিস্মিত হইয়] ছুর্গের দিকে দেখিতেছেন। এক দুতি আসিয়া 
সত্যভামাকে কাণে কাণে কি সংবাদ দিল, সেই সময়ে এক 
তরণী নিকটে আসিল, কৃষ্ণ ইঙ্গিত করিলেন, নৌক। ফিরিল। 
ভদ্রা দুরে সত্যভামার অপেক্ষা করিতেছে-_দুতি এই সংবাদ 
আন্য়াছে। কৃষ্ণ সত্যভামাকে ভদ্রার সহিত ছুর্গে ফিরিতে 
বলিয়া দেখিতে দেখিতে অর্দৃপ্ত হইলেন। আমর! দ্বারাবতীর 
কথ বলিতেছি। 


দ্বিতীয় অধ্যায় । 


দ্বারাবতী । 


দ্বারাবতীর কৃষ্ণদন্ত নাম কুশস্থলী। ইহার আধুনিক নাম 
দ্বারকা। দ্বারাবতী প্রকৃতির শ্রেষ্ঠ বন্ত দ্বারা পরিবেষ্টিত। 
তিন দ্রিকে পশ্চিম সমুদ্র, সম্মুখে রৈবতক, মধ্যে এই নগর । 
রৈবতক প্রহরীর মত পুরীঅগ্রে ঈাড়াইয়া৷ আছে। 

সমুদ্র, নদী, পর্বত, আকাশ ও মানব-হৃদয় প্ররুতির শ্রেষ্ঠ 
বস্ত। শ্রেষ্ঠ বস্ত্র সহবাদে মানুষের নীচত্ব দূর হয়। যে দেশ 
সমুদ্র ও পর্বত পরিবেষ্টিত সেই দেশ বড় সুন্দর। অন্তনিহিত 
শক্তির উদ্দীপন! কার্ষো সহায়তা করে। 

এই মিকতাময় তাত্রমৃত্তিক অতি বিস্তীর্ণ প্রদেশ পুরাকালে 
সিন্ধুরাজার বিহারভূমি ছিল। এই রমণীয় নগর পূর্বে অষ্ট- 
কোণ ছিল। কৃষ্ণ ছুই দিকে নগরের ছই যোজন আয়তন 
বৃদ্ধি করেন ! 

মথুরায় কংস ধ্বংস হইল। কংস জরাসদ্ধের জামাতা । 
সহদেনা ও অনুজা এই ছুই বিধবা কন্তার 'গোহারীতে, জরাসন্ধ 
কষ্চবিনাশে মন্কল্ন করিল। এই জরাসন্ধ অষ্টাদশ বার মথুরা 
আক্রমণ করে। গিরিব্রজ জরাসন্ধের রাজধানী । এখনও 
রাজগিরিতে পুরাতন কীর্তির ভগ্নাবশেষ দৃষ্ট হয়। 

জরাসন্ধ নিরতিশয় ছুর্দাত্ত। জরাসন্ধ এঁ কালের বছ রাজাকে 
পরাস্ত করিয়া গিরিব্রজে বন্দী করিয়া! রাখে। ফড়ণীতি ভূপতি 
এই ভাবে সংগৃহীত হইয়াছিল, আর চতুর্দশ জন হইলেই এক শত 


১২ ভদ্রা। 


পপি 





রাজা বলিদান কারিবে এবং কুদ্রপূজা! সমাধ। করিবে ইহাই 
জরাসন্ধের অভিপ্রায়। হংস ও ডিভ্তক জরাসন্ধের ছুই প্রবল 
পরাক্রাস্ত সেনাপতি । ইহাদের প্রতাপে জরাসন্ধ কোন রাজাকে . 
গ্রণ্য করিত ন1। 
বহার বরে জরাদন্ধ রুষ্ণের অবধ্য। বহু ছুষ্ট রাজ! জরা- 
সন্ধের সাহায্যে মথুরা আক্রমণ করিতে লাগিল। কৃষ্ণ এই 
উৎপীড়ন হইতে অব্যাহতি লাভ জন্য উগ্রসেন প্রভৃতি প্রধান 
প্রধান যাদবগণকে মধুধাত্যাগের সঙ্কন্ন জানাইলেন, বলিলেন__ 
“হে যাদবগণ! মথুরাপুতী.অবশ্ব মঙ্গলদাক্লিনী। আমরা এনস্থানে 
জন্মগ্রহণ করিয়াছি, ব্রজে পরিবদ্ধিত হইয়াছি, আমরা কংসাদি 
বহু শক্র পরাজয় করিয়াছি, কিন্তু রাজমগ্ুলীতে বিশেষ জরাসন্ধের 
সহিত আমাদের বৈরীভাব বদ্ধমূল হইয়াছে।: এ মথুরাপুরী অল্প 
পরিসর স্থান, শরুপক্ষীয়েরা অনান্নাসে এ পুরী আক্রমণ করিতে 
পারে, অতএব আমার বোধ হয়, এই স্থান পরিত্যাগ করিয়া 
স্থানান্তরে বাস করাই বিধেয়। আমি অন্তাত্র পুরী সংস্বাপনের 
ইচ্ছা! করিয়াছি”। | | 
“আমাদের মঙ্গলের জন্য তোমার যাহ! অভিরুচি তাহাই কর” 
ফাদবের1 এই উত্তর দিল। দিন স্থির হইয়া গেল। | 
ইতিমধ্যে গোপালী গ্গর! গর্ভে গার্গা মুনির গরসে জাত 
রাজা কালফবন জরাসন্ধের সহিত যোগ দ্দিল। এই কালযবন 
শক, তুখার, দরদ, তগন, পারদ, খন, প্রভৃতি শত শত শ্নেচ্ছ 
জাতির সাহাযো প্রবল পরাক্রান্ত হইয়াছিল। সত্বরেই জরাসন্ধ 
ও কালযবন মথুরা আক্রমণ করিবে, কৃষ্ণ এই সংবাদ পাইলেন । 
মধুরা আক্রমণের পূর্বেই যাদবগণ মথুরা ত্যাগ করিলেন । 
কুর্ধ্য রক্তিম বর্ণ ধারণ করিয়াছেন, এমন সময়ে ফাদবগণ দিদ্ধুরাজ 


দ্বারাবতী। ১৩ 


প্রদেশে উপস্থিত হইলেন। সেই রজনীতে নেই স্থানে স্বন্দাবার 
নিবেশন নির্দিষ্ট হইল। 

রজনী প্রভাতে কেশব জপ কার্ধ্য সমাপন করিয়া! হূর্গনির্মাণ- 
স্থান দর্শনার্থ বন মধ্যে প্রবেশ করিলেন। প্রধান- প্রধান 
যাদবগণ সঙ্গে চণিল। স্থান ঠিক হুইয়! গেল। উৎকৃষ্ট দিনে, 
রোহিণী নক্ষত্রে, ব্রাহ্মণগণ দ্বারা স্বস্তিবাচন করাইয়া! মাধব 
ছুর্গনিম্াণকার্ধা আরন্ত করাইলেন। দ্বারাবতী নগর অল্প দিনে 
বহু লোকজনে, বহু ধনে রত্বে পরিপৃরিত হইয়া উঠিল। কুষ্ণের 
সুশাসনে দ্বারকার্‌ গৃহে গৃহে শাস্তি স্থাপিত হইল। যড়বিধ 
ছুর্গের মধ্যে এখানে দ্বারকাবাসী মনুষ্যহূর্ণ, বারিছুর্গ ও গিরিদুর্গ 
আশ্রয় করিয়াছিল। দুর্গাশ্রিত হইয়া মহারাজ অধীনস্থ স্থান 
সমূহের জন্ত এক এক মগ্ডলাধ্যক্ষ নিষুক্ত করিয়৷ দিয়াছিলেন। 
মগুলাধ্যক্ষ, দশমগুলাধ্ক্ষ, শতমগুলাধ্যক্ষ দ্বারকায় লিযুক্ত 
ছিল। মওলাধ্যক্ষ নিজীধিক্ৃত মণ্ডলের দোষ পরিহার করিতেন। 
অসমর্থ হইলে দশমগুলাধিপতির নিকটে নিজ দোষের কথ! 
উত্থাপন করিতেন। এইরূপে দশ-_শতের, শত-_রাঁজার অধীন 
ছিল। | 

এখানে ব্রাহ্মণের অধ্যাপনা, ক্ষত্রিয়ের অস্ত্রচ্চা, বৈশ্তের. 
পণ্ড পাপন ও শুড্রের দ্বিজাতি সেবাই প্রধান কার্য্য। চতুর্বর্ের, 
জীৰিক!। জন্ত ব্রাহ্মণের যাজন ও প্রতিগ্রহ, ক্ষত্রিয়ের রাজ্যপালন, 
বৈশ্বের কৃষি বাণিজ্য গো পোষণ, কুমিদ গ্রহণ, ধান্যাদি বীজ রক্ষা 
এবং শৃদ্রের জন্ত সেবা ও শিল্প কার্ধ্য নির্ধারিত ছিল। আরও 
আত্যান্তরীণ ব্যাপার পরিচালন! জন্ত গুক পরিবারমধ্যে জপ পূজা 
সংযষের বীজ বপন করিতেন, পিতা! তাহাই নান! শাস্ত্র দ্বারা 
পরিস্ফুট করিতেন, মাতা নিয়মিত সময়ে তাহাই পুত্র কন্তাকে 
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অভ্যাস করাইতেন। প্রভাতে ও সন্ধ্যায় নিতা নৈমিত্তিক ধর্- 
কর্ম অভ্যন্ত হইত, গৃহে গৃহে শাস্ত্র পাঠ হইত। শাস্ত্রমত কর্ম 
অভ্যাস জন্ত পিতামাতা আপনার! আচরণ করিয়া পরিবারবর্গকে 
আচরণ করাইতেন। পিতামাতা ঈশ্বরপরায়ণ হুইয়া-_আপনারা 
সংষমী হুইয়া_পরিবারমধ্যে সংযম শিক্ষা দিতেন। পিতা 
অর্থোপার্জন করিতেন, মাত। গৃহলক্মী হইয়া তাহাই রক্ষা করি- 
তেন। অথ! কিছুই ব্যয় হইত ন1। গৃহে গৃহে বহুদিনের খাদক 
. সঞ্চিত থাকিত। প্রতি গ্ঁহে দানের ব্যবস্থা ছিল। আপন 
আপন বিলাসিতা ত্যাগ করিয়া! গৃহস্থ দানের সুখ অনুভব করি- 
তেন। গৃহে গৃহে যজ্ঞ হুইত-__দ্রব্যত্যাগের জন্য, ব্রত উপবাস 
হইত--ভোগত্যাগের জন্ত, তগস্তা হইত-_ম্ুখত্যাগের জন্ত। 
ধর্ম, অর্থ, কাম, এই ত্রিবর্গ স্বারকার অভ্যুদয়ের কারণ হইয়াছিল। 
পারিবারিক কর্ম্ম অভ্যাস জন্ত পিতামাত। নিযুক্ত থাকিতেন, 
পরিবার সমন্ত পরিদর্শন জন্ত গুরু ছিলেন। সমন্ত দ্বারকাবাসীর 
সদনুষ্ঠান জন্ত, স্বধন্্ম পালন জন্য, কৃষ্ণ সুব্যবস্থা করিয়া দিয় 
ছিলেন। লোকে কাজ কর্ম করিত ঈশ্বরপ্রীতি জন্ত। ঈশ্বর- 
প্রীতি জন্ত পরিবারমধ্যে সকলেই আপনাকে ভগবানের ভৃত্য মনে 
করিয়৷ অন্তের সেব৷ করিত। আপনার স্থুখের দিকে দৃষ্টিপাত 
না করিয়া, সকলের স্থখের জন্য প্রাণপণ করিত। সকলেই 
সকলের জন্ত আত্মস্থ বলি দিত, কাজেই কাহারও কোন 
মনোছুঃখের কারণ ছিল না। হায়! আবার কবে শ্রীকৃষ্ণের 
. প্রদর্শিত পথে জীব আপন কর্তবা শিক্ষা করিবে? যেমন ধর্ম, 
অর্থ, কামে, দ্বারকার অভ্যুদয় হইল, সেইরূপ লোকে নিষ্কামভাঁবে 
আপন আপন বর্ণাশ্রমোচিত ধন্মীচরণ করিয়া মোক্ষের জন্ত প্রস্তত 
হইত। এই চতুর্বর্গ সাধনাই জীবের অভয় ও নিংশ্রেয়সের 
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কারণ। ধর্ম কর্ম বিভ্রাট তথায় ছিল না) এইজন্ত দ্বারকা 
অল্পদিনের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ হইয়। উঠিল। গৃহে গৃহে আদর্শ পিতা, 
আদর্শ মাতা, আদর্শ পুত্র, আদর্শ কন্যা বিরাজ করিত। 
দ্বারকাবাসী সকলেই স্বদেশ ভালবাঁসিত, দ্বারকার জন্য সকলেই 
স্তর, পুত্র, কন্যা, এমন কি নিজের জীবন পর্ধ্স্ত বলি দিতে সর্ববদ! 
প্রস্তুত থাকিত। 

দ্বারাবতী সতত গ্রহরীগণে পরিরক্ষিত। বুষ্রিকুমারগণ সর্বদা 
অতি যত্বে এই নগরী রক্ষণাবেক্ষণ করিতেন। নগরপ্রান্তে সমুদ্র। 
তাহার পরেই প্রথমতঃ শৈলময় প্রাচীর ও পরিখা ছুর্নদ্বার পর্যন্ত 
প্রবেশ করিরাছে। তৎপরে বিবিধ ধাতুমণ্ডিত পর্ধতদ্বার৷ সাতটা 
প্রাচীর প্রদত্ত হুইয়াছে। নগরী এপ স্থরক্ষিত যে অপরিচিত 
ব্যক্তিদিগের কোনরূপেই নগরে প্রবেশের উপায় নাই। কৃষ্ণ 
এইরূপে ছুর্গ সংস্কার করিয়াছেন হে মহারথগণের কথ। দরেঞ্থাক্‌ 
স্্ীলোকেরাও অনায়াসে যুদ্ধ করিতে পারে। দুর হইতে দ্বারকা- 
পুরী কৈলাস শিখরাঁকার অট্রালিকায় পরিশোভিত দেখা যাইত। 

চন্দ্র যেরূপ নক্ষত্রগণ শাসন করেন শ্রীকৃষ্ণ সেইরূপে দ্বারাবতী 
শাসন করিতেন। শ্রীকৃষ্কশাসিতা দ্বারাবতী দেখিতে দেখিতে 
অমরাবতীর ন্তাঁয় উৎকর্ষ লাভ করিল। সেখানে কেহই কাম- 
তৎপর, করর্ধ্যন্বভাব, মূর্খ বা নাস্তিক ছিল না। স্ত্রী কিপুরুষ 
কেহই শ্রীহীন ছিল না। অসদাচারী, অপবিভ্রান্নভোজী, অল্প- 
সঞ্চয়ী, প্রয়োজন সাধনে অসমর্থ এরূপ কোন বাক্তি দ্বারাবভীতে 
ছিল না। তথায় কোন ব্রাহ্মণ মূর্খ, অবেদাঙ্গবিৎ, অসত্যবাদী, 
ব্রতহীন, অশুদ্ধপ্রতিগ্রাহী ছিল না। চতুর্ধর্ণ মধ্যে সকলেই 
দীর্থায়, দেবপূজক, অতিথিসেবা-নিরত, ধর্ম্মরত, এবং সত্যপরায়ণ 
ছিলেন। সেখানে ক্ষত্রিয় ব্রাহ্মণের আজ্ঞাবহ, বৈশ্ত ক্ষত্িয়ের, 
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এবং শৃদ্র ত্রিবর্ণসেবারপ স্বধর্মেররত থাকিত। লোকে আপন 
আপন স্বধর্ম্মে সন্তুষ্ট থাকিত, আপন আপন অবস্থায় পরিতুষ্ট 
থাকিত। হায়! আবার কবে ভারতে রাজ্যে রাজ্যে এইরূপ ন্তুখ, 
এইরূপ শাস্তি-বীজ স্থাপিত হইবে । 

র্ন প্রস্তুত হইল। পর্বতোপরি ছ্র্গ। রৈবতক দৈর্ঘ্যে তিন 
যোজন, প্রস্থে যোজনাধিক । এক বিংশতি শূঙগযুক্ত। এক এক 
যোজনের পর, শত শত দ্বার এবং অত্যুত্কৃষ্ট উন্নত তোরণাবলী। 

শ্রীকৃষ্ণ যাদবগণকে দ্বারাবতী রাখিয়া রাজা মুচকুন্দ দ্বার! কাল- 
যবন বিনাশ করিয়াছিলেন। 

ফাদবগণ মহানন্দে সমুদ্র ও পর্বত-পরিবেষিত দ্বারাবতীতে 
বান করিতে লাগিলেন। 

বসুদেব পিতা, রোহিণী মাতা, সারণ সহোদর-_সভদ্রা পিতা- 
মাতঃর বড় আদরের । বিশেষ মাধব-তগ্নী মাধবের 'অতি প্রিষ্। 

ভদ্রার বালিকাঁকাল মথুরা় অতিবাহিত। এই সমুদ্রবেষ্টিত 
পর্বতসন্নিহিত পুরী পাইয়া ভদ্রার আহলাদের সীম! রহিল ন1। 
কৃষ্ণভগিনী-প্ররতি বড়ই ভালবাদিত। 


' তৃতীয় অধ্যায় । 


ভদ্রা ও সত্যভামা । 
“খেলত না৷ খেলত লোক দেখি লাজ 
হেরত না! হেরত সহচরী মাঝ” । বিস্াপতি। 
“ভন্রা ! বাদরি, এই গরম আর তুই এখানে 2” 
“আর তুমি ত এলে 2৮ 
“তিন মুন্ুক খুঁজে মলুম যে” এই বলিতে বলিতে সত্যভাম! 

সুভদ্রার নিকটে আসিল। 

বেলা ছুই প্রহর। এই দেশ নাতিশীতোষ্ণ। কিন্তু এক 
এক দিন প্রকৃতি পাগল হইত। আজি বড় গরম। প্রখর রৰি 
কিরণে প্রকৃতি ণিজ্জীব। গাছের পাতাটা অবধি নড়িতেছে না। 
সুভদ্রা বহুক্ষণ হইতে সত্যভামাকে খু'ঁজিল। পূর্বরাত্রের কতৃরয্য- 
ধ্বনি কেন হইয়াছিল জানিবার ইচ্ছা বড় বলবতী হইয়াছে । 
কৃষ্ণ ছুর্থ বাহিরে থাকিলে এবং বিশেষ প্রয়োজন পড়িলে বন্র্দেব 
আজ্ঞায় এই তুর্য্যধ্বনি হইত। প্রায়ই পাগবদিগের নিকট হইতে 

ংবাদ আসিলে বন্ুদেব তৃর্য্যধবনিতে কৃষ্ণকে আহ্বান করিতেন। 

ভদ্রা কোন স্থানেই সত্যভামার তল্লাস পাইল না। না পাইয়া 
এই স্থানে আসিয়াছে। স্থানটা বড় নির্জন, বিশেষ এ সময়ে ভদ্র 
বড় একান্ত ভালবাসিত। চিত্ত বুঝুক আ'র না বুঝুক ঈশ্বরাহ্থগত 
চিত্তের লক্ষণ একান্ত ভালবাসা এবং প্রকৃতি ভালবাস!। 

সমুদ্রের অনতিদুরে সত্যভামার প্রাসাদ। প্রাসাদ হইতে 
সমুদ্রগর্জন গুন! যাইত। এই প্রাসাদে সমুত্রলকণাসিক্ত বাযু-: 
তরঙ্গ সর্বদা খেল! করিত। কৃষ্ণ সাধ করিয়৷ অভিমানিনীর অন্ত 
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সিসি সিশিসিসিসাসিি সপ তত শী আঁ 


এই প্রাসাদ প্রস্তত করাইয়্াছেন। প্রাসাদের বেদী ও কুত্ত 
সথবর্ণময়। তোরণ স্বর্ণ ও বৈদূর্য্যমণিবিজড়িত। দ্বারদেশে সর্বদা 
সুবর্ণকুন্ত সজ্জিত থাকিত। মণি ও প্রবাল আস্তীর্ঘ উপরিভাগে 
নিত্য নৃতন পুষ্পমানা শোভা করিত। তোরণের শোভা মযূর- 
কণ্ঠের স্তায় কর্করবর্ণ। ভবন মধ্য হইতে নিরন্তর মধুর কণ্ঠস্বর 
উখিত হইত। যেন গরন্ধর্্ব ও কিন্নর অলক্ষিতে গৃহমধ্যে সুস্বরে 
গান গাহিত। 

প্রাসাদের পশ্চিমদিকে একটা বড় রাস্তা। রাস্ত। সমুদ্রতীর 
পর্যযস্ত গিয়াছে। রাস্তার উভয় পার্থ বড় বড় মন্দির। অন্দর 
অতিক্রম করিলেই পথটার ছুই ধারে নিবিড় বৃক্ষরাজি। এক 
পার্শের বৃক্ষশাখ! অন্ত পারের বৃক্ষশাখায় বিজড়িত হইয়া পথটিকে 
কুষ্ধবন করিয়া রাখিয়াছে। দুরে কৃত্রিম ও নৈসর্ণিক প্রাচীর । 

'তিনদিকে সমুদ্র এক দিকে পর্বত। পর্বত সমুদ্রের দিকে 
থাকিলেও দুর্গের ভিতর হইতে সমুদ্র পধ্যন্ত গমন করিবার পথ ছিল। 
: রৈবতক হইতে এক শাখ! বাহির হইয়া এই স্থানে সমুদ্র জলে 
অবগাহন করিয়াছে । প্রায় চারিশত হস্ত জলের পর আবার 
পর্বত ছিন্ন বিচ্ছিন্ন ভাবে পূর্বব মুখে ছুটিয়াছে। পর্বতের অপর- 
পারে অনন্ত নীলাম্ুরাশি । পূর্ব-উত্তর দিক হইতে একটি ক্ষুদ্র 
নদী এই স্থানে সমুদ্রে আসিয়া পড়িতেছে। ইহারই আর একটা 
শাখা সমুদ্রের মহিত মিশিতে ন1 পারিয়! বাঁনুকান্তপে আবদ্ধ 
হইয়া রহিয়াছে । 

ভদ্রা এই স্থানে আসিয়! বদিয়াছে। কৃষ্ণ এই স্থানটাকে 
বড় সুন্দর করিয়াছেন। স্থানে স্থানে জলক্রীড়ার জন্য গৃহ। 
বড় বড় প্রাচীর দিয়া জল বহু দূর পর্যন্ত ঘের! । প্রাচীরের উপরে 
মণি মুক্তার জাল। অন্তঃপুরবাপিনীগণ এই স্থানে ম্লান আহ্ছিক 
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করিতেন । সমুদ্রমিশ্রিত নদীর জল এখানে: লবণাক্ত ছিল না। 
স্ুভদ্রা!যে স্থানে গিয়া উপবেশন করিয়াছে, সেটা সম্ভরণ-ঘাট। 
সাগরের সহিত নদীর সঙ্গম স্থান। 
সাগরের সহিত নদীর মিলন বড় স্গন্দর। পর্বত বক্ষে নদী 
লুক্কায়িত থাকে । পিতৃগৃহে কুমারী কন্তার স্তায় কুল্‌ কুল্‌ করিয়। 
নদী যেন কত কথা কয়; আপন মনে কত খেলা করে। আবার 
বখন কালে নদীনাথ সমুদ্রের পিপাস। হৃদয়ে জাগরিত হয়, তখন 
যুবতী কন্ত! পিতৃগৃহ ত্যাগ করিয়া! স্বামীর সহিত মিশিবার জন্য 
ছুটিপ্। যার । পর্বতবক্ষ বিদারণ করিয়া, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র আোতধারা 
গুলি আপন মনে ছুটিতে থাকে। প্রবল পিপাসায় এক টান৷ 
আলোতে একমাত্র সাগর লক্ষ্য করিয়! শত বাধ! পায়ে ঠেলিয়! নদী 
ছুটিতে থাকে! এ দৃষ্ত ঝড় স্থন্দর। পিতৃগৃহ হইতে বিদায় 
লইবার সময় কন্তা বড় স্থির ভাবে দাঁড়াইয়া থাকে। হৃমীকেশে 
পর্বতের নিয়ে গঙ্গার দৃশ্ত ঠিক এইরূপ। কিন্তু পিতৃগৃহ 
হইতে কিছু দূরে আসিলে স্বামী চিন্তা কন্তাকে চঞ্চল করিয়। তুলে। 
হরিদ্বারে গঙ্গার বেগ অতি ভয়ানক । গঙ্গ! উন্মাদিনীর মত 
চঞ্চল তরঙ্গতঙ্গে কাহারও পানে লক্ষ্য না করিয়! দিবানিশি 
ছুটিতেছে। নদী যতই চলিতে থাকে, যত বাধ! অতিক্রম করিয়া 
আইসে, যতই সাগরের নিকটবর্তী হয়, ততই আশা! পুষ্ট হয়, ততই 
বপ বুদ্ধি পায়। মিলনের পূর্বেই যেন মিলননুখ এই নিলিল 
ভাবিয়া! মোহমপগ্ন জনগণ মদমত্ত হইয়৷ অঙ্গ ভঙ্গী করিতে করিতে 
যেমন বিষক্বের দিকে ধাবিত হয়, নদীও সেইরূপ উভয় তটভূমিতে 
নিজ অঙ্গ হেলাইয়া ছুলাইয়া সাগরাভিমুখে ধাইয়! চলে। আপনি 
নাচিয়া নাচিয়! সাগর সঙ্গমে ছুটিয়াছে, যে কেহ নিকটে আইসে 
তাহাকেও নাচাইতে নাচাইতে সুখের সাগরে টানিয়৷ লয়। ভরা 
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মর 








স্পিন 


' প্রাণে তীরস্থিত বৃক্ষ লতা, নিকটস্থ জীবজন্ত নকলকে আপ্যাযিত 
'কর্সিতে করিতে, সকলকে তৃপ্তি দিতে দিতে নদী গন্তব্য স্থানে 
চলিতে থাকে। আনন্দভরা প্রাণে যাহার সঙ্গ হয়, সেই আনন্দ 
পায়। স্বভাবতঃ আণন্দ বিতরিত হয়; ইহাতে নদীর ইচ্ছা বা 
অনিচ্ছ। কিছু থাকে না। এক প্রবল ইচ্ছার শতকোটা ইচ্ছা 
লয় হুইয়। যায়। 
এত যে কুল্‌ কুল্‌ করির! ছুটিয়া খানে, ও এত যে পাহাড় পর্বত 
অতিক্রম করিয়া আইসে, একবার কিন্তু সাগরম্পর্শে আর সে 
উম্মত্তগতি থাকে না, আর সে তরঙ্গভঙ্গ থাকেনা, আর সে কুল 
কুল্‌ ধ্বনি থাকে না_-নদীনাথের অথম্পর্শে সব শিখিল হুইয়া! যায়। 
প্রণয়িনী যেন কি এক ঘুমঘোরে ঘুমাইয়৷ পড়ে । আবার বখন 
চেতন হয়, যখন আপনার ঝুকভর! সুখ আপনি দেখে তখন মনে 
হয়, পিতৃগৃহে একবার দ্বেখাইব না আমার কত সুখ। স্বামীর 
আদর মাখিয়! নদী উৎপত্তিস্থানের দিকে ছুটিক় যায় । প্রবল- 
বেগে কতক দূর যাইতে যাইতে আর যাইতে পারে না। “এতক্ষণ 
কি ছাড়িয়। থাক বায়, ? নদী আবার সাগরাভিমুখে ছুটিয়া 
আইসে। এ থেল! নিত্য হয়, লোকে বলে জোয়ার ভাটা হুয়। 
বাহিরের নদীতে যাহা হয় ভিতরের চিত্ত নামক নদীতেও 
সেইরূপ কিছু একটা হয়। ব্রহ্ষনাগরে সমাধিমগ্ন হইয়৷ জীবনুক্তি 
'লাত করিয়্াও চিন্ত আবার জীবে দয়৷ করিতে সংসারে আইসে। 
কিন্তু “এতক্ষণ কি ছাড়িয়া থাক] যায়” কতক দূর আসিয়া আবার 
সমাধিসাগরে মগ্ন হইতে ছুটিয়। যাঁয়। 
[বজ্ঞান যুক্তি দিয়া ভাব উড়াইয়! দেয়। কিন্তু নদী, সমুদ্র, 
পর্বত ইহারা কামরূপী। ইহাদের ছুইটা করিয়া শরীর। একটী 
জড় স্থুল দেহ, অন্টা চেতন দেহ। কথন জড়ের সহিত মিশিক] জড় 





ভদ্রা ও সত্যভামা। ২১. 


প্রায় থাকে, কখন মূর্তি ধারণ করিয়া খেলা-করে। এই জন্ত 
হিন্ুশান্ত্রে হিমালয়ের কন্তা পার্বতী, গঙ্গা মহাদেবের স্ত্রী, সর্ষ্যের. 
স্ত্রী ছায়া, সমুদ্রের দেবতা রণ, আরও কত আছে। জড় বিজ্ঞানে 
এই সবে চৈতন্তে দৃষ্টি পড়িতেছে। কালে আরও পড়িতে পারে। 
 ভদ্রা এই স্থানে উপবেশন করিয়া! কখন সাগর, কখন নদী, 
কখন উভয়ের মধুর মিলন ভাঁবিতেছিল। আর একটু দুরে প্র 
নদীর একটা শাখা সমুদ্রতীর পথ্যস্ত আসিয়৷ আর যাইতে পারি- 
তেছে না। সনুদ্রতীরে রাশিকুত বালুকা। এ বানুকান্তপ 
অতিক্রম করিলেই নদী সমুদ্রে গিয়া মিশিত। সমুদ্রের উত্তাল 
তরঙ্গভঙ্গ নদী শুনিতেছে, কিন্তু বালুকারাশি অতিক্রম করিবার 
সামর্থা নাই। ভদ্র/ কত কি চিন্তা করিতেছে । ভাবিতেছে 
যদি কোলে করিয়া নদীকে সমুদ্রের উপরে দিয়! আসিতে 
পারিত! অকম্মাৎ কৃষ্ণের কথা মনে পড়িল, সঙ্গে সুঙে 
সত্যভামা। এই সত্যভামাকে ভদ্রা অত্যন্ত ভালবামিত, আর 
ভাবিত এত অভিমান করে কেন? ভদ্রা এখনও বালিকা । 
দ্বারাবতী আগমনের অল্প দিন পরেই সতাভামার সহিত 
ভদ্রার পরিচয় । মাধব ভগিনীকে বড়ই ভালবাসিতেন, তাই 
ভদ্রার সহিত সত্যভামার সখিত্ব। তদ্রা বালিকাকালে মথুরায় 
প্রতিপালিতা। বন্থদেব ও রোহিণী ভদ্রাকে প্রাণের অধিক 
ভাঁলবাসিতেন। কৃষ্ণ যত্র করিয়া ভদ্রী-পুষ্প ফুটাইবার জন্ত 
শিক্ষা দিতেন। | 
অতি বালিকাঁকালে ভদ্র। পাঁচ সাত কুমারী সঙ্গে খেলা 
করিত। মাটার ঠাকুর গড়িয়! তাহার পুজা! করিত। - উদ্যান 
হুইতে রাশিক্কত ফুল তুলিক্া আনিত। রোহিনী মালা গাথিয়া 
দিতেন, সে মাল! ভদ্রার মনোনীত হইত না!। মার গ্রথিত 
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মালা সুন্দর হইলেও ভদ্র ঠাকুরকে উহা পরাইতে পারিত না। 

বালিক! ক্ষুত্র হস্তে ছোট ছোট ফুল তুলিয়া মালা গাঁথিতে বমিত। . 
বড় বড় কুঞ্চিতকেশ লইয়! পবন ক্ষুদ্র মুখকমল যখন ক্ষণতরে 
আচ্ছাদন করিত আর বালিক! ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র অঙ্গুলি দিয়া যখন তাহ! 
সরাইত, তখন বড় সুন্দর দেখাইত | মনে হইত যেন কোন জীবস্ত 
প্রতিম! চিত্রপটে আঁক1 রহিয়াছে। ফুল ঠিক করিয়! সাজাই 
গাখিতে জানে ন1, তথাপি যেমন তেমন করিয়। গ'থিত। খেলার 
ঠাকুরের গলার স্বহস্তে খেলার মাল! দিয়! ভদ্রা সঙ্গিনীদের 


ডাকিত, বলিত দেখদেখি কত স্থন্দর সাজিল। কখন আপনি ** 


হাদিত, কখন গন্তীর হইয়া! বলিত “ঠাকুর কেন আমার দিকে . 
চাহিয়া হাসে বলিতে পারিস” বালিকার খেণাও সাত্বিক। 
ভাই ভগিনীর লীলা! প্রায়ই একরূপ। এই স্মুভদ্রাই . 
অভিমন্যর জননী। স্ুভদ্রাই দণ্ভীরাজাকে আশ্রয় দিয়া 
ছিল। দণ্ভীর/জাকে আশ্রম দিলে বর্দি কৃষ্ণের সহিত বিরোধ হয় 
স্থদ্রা তাহাতেও প্রস্তুত হইয়াছিল। স্থৃভদ্র! ক্ষত্রিয়াণী। কিন্ত 
জীবনের প্রাতঃকালে স্থৃভদ্র! রঙ্গময়ী_ ভদ্র! প্রেমময়ী। 
প্রাতঃকালে ভদ্র! সখী সঙ্গে ধুলার হাড়ি ধূলার কাঠ ধূলার 
আগুনে ধূলাঁর অন্নব্যঞ্জন রাধিত। মিথা।র অব্নব্যঞ্তন রীধিয়! 
ধূলার ঠাকুরের ভোগ দিত। মিছামিছি প্রসাদ খাইত। আমর! 
শুনিয়াছি ধূলাও মিষ্ট লাগিত ঠাকুরকে নিবেদন কর! হইয়াছে 
বলিয়া। আশ্চর্য্য প্রহেলিক।! শেষে ধৃলার সংসার ঠাকুরকে 
নিবেদন না করিয়াও এত মিষ্ট লাগিয়! যায়, এত সত্য বোধ 
হইয়া যায় যে মনে হয় ইহার প্রতি ধুলিকণ। জীবন্ত সত্য। ঠাকুর 
তা মিথ্যা-_কান্ননিক। 
২ বালিকা কালে ভদ্র প্রাতঃকালকেই সন্ধ্যা করিত। মিছা 
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মিছি সন্ধ্যা হইয়াছে বলিয়া মিথ্যার পঞ্চপ্রদীপ লইয়৷ আরতি 
করিত, শীতল দিত, পরে ঠাকুরকে শোয়াই়! সখীদ্িগকে শয়ন 
করিতে বলিত। শেষে আপনি আচল পাতিয়া ঠাকুরের পদতলে 
ধূলায় শয়ন করিত। ভদ্র। সঞ্গিনীদিগকে চক্ষু বুজিতে বলিত। 
সকলে তাহাই করিত। ভদ্রা তখন ঠাকুরের দিকে সাগ্রহে 
চাহিয়৷ থাকিত, কি ভাবিয়! কখন কাদিত কখন হাসিত বলা 
যায় না। বালিক! ঠিক বালিকাই নহে। কত জন্মের প্রবল সাধ 
হ্ৃদয়মধ্যে থাকিয়া যায়, প্রথম হইতেই তাহার অভিনয় হইতে 
থাকে। স্মৃভদ্রা হঠাৎ আপন মুখে “কা” “কা” করিয়া উঠিত। 
সন্গিনীদিগকে বলিত ভাই "ও “ওট, ভোর হুইয়াছে। 
কাক ডাকিতেছে। বালিকাকালে ভদ্রা “দিনে রাত” “রাতে 
দিন” করিত। রী 

এইরূপে কতক দিন কাটিয়া গেল। শশিকলার স্তায় ৪ভদ্রা 
দিন দিন বাড়িতে লাগিল। ক্রমে পূজা ও স্তবাদি শিখিল। পুজা 


অন্তে সখী সঙ্গে সমন্থুরে যখন স্তব পাঠ করিত, তখন বড় সুন্দর 
গুনাইত। 


কখন পাঠ করিত প্রতুং প্রাণনাথং বিভূং বিশ্বনাথং 
জগন্নাথ নাথং সদানন্দ ভাঁজং। 

কখন বলিত-_মৌলৌ চন্্রদলং গলে চ গরলং জুটে চ গঙ্গাজলং । 
কখন বলিত-__ডিম্বং ডিম্বং স্ৃভিম্বং পচ পচ সহসা ঝম্য ঝমং প্রবম্যং। 
কখন অতি মধুর স্বরে গাহিত 'অরুণাধরজ্তবিত্বাং জগদস্বাং 
গমনবিজিতকাদন্বাং |” ভদ্র সমস্ত স্তব কঠস্থ করিয়াছিল। 
সমস্ত দেবতাকে পূজা! করিত। মূর্তি বু, দেবতা এক। ভদ্রা 
এই শিক্ষা! পাইয়াছিল। বহু একেরই অঙ্গ প্রত্যঙ্গ ; ভদ্রা ইহা! 


২৪ ভভ্রা। 
ধারণা করিগছিল। কোন দেবতার উপর তনকার বিদ্বেষ ছিল 
না, তথাপি ভদ্র! নারারণকে অত্যন্ত ভালবাদিত। . 
' বালিকা একাকিনী যখন ক্ষুদ্র কঠ কীপাইয়! ক্ষুদ্র বিহদিনীর 
মত গাহিত-_যখন প্রার্থনা করিত-__ 
তবচরণসরোজে মন্মনশ্চঞ্চরীটো 
ত্রমতু সতত মীন প্রেমভক্ত্যা সরোজে । 
জনন মরণ রোগাৎ দেহি শান্ত্যৌষধাজ্জে 
সুদৃঢ় স্থপরিপক্কাং দেহি ভক্তিঞ্চ দাস্যম্‌॥ 

“নারায়ণ ! আমার মানবতভূঙ্গ সর্বদ1 প্রেম ভক্তিতে পরিপূর্ণ 
হুইয়। তোমার চরণসরোজে বিচরণ করুক, তুমি কৃপা করিয়! 
সুদৃঢ় ভক্তি প্রদান করিয়া শাস্তিবূপ ওষধ দানে আমাকে জনন 
মরণ রোগ হইতে পরিত্রাণ কর।* ভদ্রা বালিকা ।: ভদ্র! অর্থ 

: বুঝি না, কিন্তু যাহারা এই প্রার্থন। গুনিত :তাহারাই মুগ্ধ হইয়া 
াইত। এমন কি ভত্রা স্কব পাঠে আপন গুরু শ্রীরুষ্ণকেও 
চঞ্চল করিত। 

ভদ্রার বালিকাকাল অতিক্রম হইতে চলিল। এই বয়সেই 
ইহার প্রাণে দয়ার ভাব জাগ্রত হইয়াছিল। ক্ষুদ্র শিশিরবিন্দ 
যেমন স্বচ্ছ ক্ষুদ্র হৃদয়ে অনস্ত আকাশের ছায়া ধরিয়া সুন্দর 
দেখায়, এই কচিপ্রাণে জীবে দয়া সেইরূপ দেখাইত। আমর! 
ভদ্রার আরও শিশুকালের . কথ। শুনিয়াছি। প্রভাতে অরুণা- 
লোকে যখন পাখী প্রথম শব করিত ভদ্রা তাহাই শুনিতে গৃহ 
হুইতে ছুটিয়া আসিত। ভদ্র! বাঁলিক1 কিন্তু ঠিক বালিকার মত 
কথ! কহিত না : , বলিত__এইত আমি আছি তবুও এত ডাকা” 
ডাকি. কেন? কখন আয় আয় 'রলিতে বলিতে পাখীর জন্য 
খাদ্য ছড়াইত-; কত টীয়া, কত ময়ূর, ভদ্রার কাছে কাঁছে খুগিয়। 


ভত্রা ও-সত্যভাদা। ২৫ 





বেড়াইত।: কখন মুমিকন্যাৰের মত আলবালে জলসেচন 
করিত। . কত: বনবিহঙ্গ  জলপানার্থ আগমন করিত-_তাই 
দেখিক্না,ভদ্রার আনন্দের সীম! থাকিত না । 

দীন দরিদ্র পাইলে ভদ্র যত্্র করিয়া! বাড়ীতে আনিত। 
তত্্া রাজার মেয়ে, ভিখারীকে বহু ধন রত্ব, দিয়া পরিতোষ 
করিত, তাহাদের আনন্দাশ্র দেখিয়া তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে ভদ্রাও 
কাদিত। 

কখন ভদ্রা কোন পুতুলকে বীরবেশে সাজাইত। তাহার . 
পাশে একটা ছোট পুতলী আনিয়া বিবাহ দিত। পিতা বলিতেন 
“এই বরে তোর মেয়ে দিবি”, ভদ্র। দৌড়িয়া গিয়া মায়ের আঁচলে 
মুখ লুকাইত। 

মথুরায় থাকিতে থাকিতে ভদ্রা! নৃত্যগীত শিক্ষ! করিয়াছিল, 
অকাল জলদাগমে ময়ূরের নৃত্য দেখিয়! ভদ্রা আপনি নাচিত। 
কখন হরিণ হরিণীর সঙ্গে ছুটিত। রুষ্ণ ভদ্রার জন্ত এক কৃত্রিম 
পাহাড় প্রস্তত করিয়৷ দিয়াছিলেন। সেখানে বহু হরিণ হরিণী 
থাকিত। তদ্রা ইহাদের সহিত খেলা করিতে ভালবাসিত। 

পূর্বে বলা হুইয়াছে যাদবগণ জরাসন্ধের উৎপীড়নে মধুরা 
ত্যাগ করিয়াছে, দ্বারাবতী আসিয়াছে, সকলের সঙ্গে ভদ্রাও 
আসিয়াছে 

এখানে প্রকৃতি বড় মনোহর। পর্বত ও সমুদ্র দেখিয়া 
ভদ্রার আশ! মিটিত না। পূর্বে যে নদীর কথ! বলিয়াছি ভড্রা 
কত দিন সেই নদীতীরে দীড়াইয়! হৃর্ধ্যাস্ত দেখিত। সুদূর 
কাননশিরে হৃর্য্যান্তকালে যখন পাখীর. ঝাঁক চঞ্চল মালার মত 
এক একবার কাননশির স্পর্শ করিত: আবার আকাশের গায়ে 
উৎপতিত হইত, যখন উর্ধে অনন্তবিস্ৃত আকাশবক্ষ, নীচে 


৬ ভত্রা। 
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বহুদূর প্রসারিত কানননী্, এই বিংঙগপ্রেনীগ্রথিত বহু আকার- 
বিশিষ্ট জীবন্ত পু্পমালা! দ্বারা স্থসজ্জিত হইত, ভদ্রা তখন তন্ময়ী 
হইয়া দীড়াইয়া থাকিত। কাহাকেও দেখাইতে চাহিত কি 
না বল! যায় না। আবার সন্ধ্যা আসিতে দেখিয়া ছুটিয়া 
পলাইত। ক্রমে, একটী সঙ্গিনী জুটিল, এই সথীর নাম 
সত্যভামা 1 

সত্যভাম। ভদ্রীকে বড় ভালবাদিত। কৃষ্ণ ও সত্যভামা 
স্পর্শে এই ভড্রা-পুষ্প সুন্দর ফুটিয়।৷ উঠিল। 

দেখিতে দেখিতে “শৈশব যৌবন ছু'হু মিলি গেল, নয়নক 
পথ ছু'ছু লোচন নেল” ঠিক করিয়া বল! বায় না ভত্রা এখন 
বালিক। কি যুবতী । 

ছুরন্ত শীতে প্রকৃতি জড়সড়। হঠাৎ একদিন মলয় বহিল, 
নদী তৃড়াগের জল নির্মল হইব, পাখীর স্বর স্থমিষ্ট হইল, শীতের 
মধ্যে বনন্ত দেখ। দিল। একদিনের জন্য বসন্ত আসিল, এক- 
দিনেই ফুরাইল, আবার বিপরীত শ্রীত পড়িল। যাহা পরে 
_ অসিবে, পূর্ব হইতে মধ্যে মধ্যে তাহা এক একবার দেখা 
দিয়। যায়। 

জীখনের বয়ঃসন্ধি বড় স্ুন্বর। কৈশোর এখনও কুরায় 
নাই, যৌবন এখনও আইমে নাই, এই অবস্থায় বালিকাহদয়া- 
কাশে শতভাবের খেলা হয়। নিশিশেষ ও প্রভাতের মধ্যে 
অরুণোদয়ের মত বাপিকাহ্ৃদয়াকাশে এই শত রঙ্গের মেঘের 
খেল! বড় সুন্দর। 

ভদ্রা এখনও আপন মনে খেল! করে, খেলিতে খেলিতে 
খেলে না। লোক দেখিলে ছুটিয়া পলায়। নির্বাক হ্ইয়! 
মিছামিছি কি দেখে, আবার দেখিতে দেখিতে দেখে না। 





ভদ্রা ও সত্যভামা । ৭ 
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ভালবাসার কথ শুনিতে যেন নিতান্ত অনিচ্ছা, কিন্তু সত্যভামার 
নঙ্গ ছাড়ে না.। কিছু জিজ্ঞাসা করিলে একবারে উত্তর দিতে 
পারে না। সুন্দর অধরপ্রান্তে বিহ্যতের মত স্থন্দর হাসি দেখ! 
দিয়! তৎক্ষণাৎ মিলাইয়! যায়। সহচরী সঙ্গে পথে চলিতে 
চঙ্গিতে খেলা করে । কখন চঞ্চল, কখনস্ঠির , কখন কৌতুক 
করে, কখন গম্ভীর হয়। চাদ মাজ। মুখরুচি বড় স্থন্দর,_ সুন্দর 
মুখে সুন্দর অধর, যেন কমলের দহিত বান্থুলি জড়াইয়া থাকে। 
বড় বড় ইন্দীবরশ্তাম নয়ন যুগল, আখিতারা থির। কবি বলেন 
“লোচন জন থির ভূঙ্গ আকার 
মধু মাতল কিয়ে উড়ই ন! পার।» 

ভদ্রার কথা কহিবার ভঙ্গী--এ ভঙ্গী বড় মনোহর । এক 
জনকে ডাকিয়া অন্তের সঙ্গে পরিহান করে। সত্যভামা যখন 
কৃষ্ণের নিকটে থাকেন ভদ্র সত্যভামাকে স্পষ্ট করিয়া ধকছুই 
বলিতে পারে না, কিন্তু গোপনে দীড়াইয়। কি এক সুন্দরভাবে 
ভ্রকুঞ্চিত করিয়া, কৃষ্ণকে লুকাইয়া, সত্যভামার সহিত কথা 
কয়। : কৃষ্ণ সত্যভামা-দর্পণে ভদ্রার ছায়া দেখিয়া সত্যভামার 
সহিত ভদ্রা সম্বন্ধে কত কথা কহেন। বাক্যালাপকাঁলে ভদ্রার 
আখিষুগ্রলে অলক্ষ্যে শত সাধ ফুটিয়া উঠে, সংরুদ্ধ আনন যেন কত 
কথা কহিয়৷ যার়। কতবার ভদ্র! দর্পণে নির্জনে আপন রূপ 
দেখিয়া! আপনি হাঁনে। ভদ্রার বাক্যালাপ কথন ভাবে আধ আধ 
হইয়া যাইত, কখন বনবিহঙ্ষিনীর পরিষ্কার কথন্বরের মত 
প্রন্ফুট হইত। 

পূর্বে বল! হইয়াছে আজ বড় গ্রীষ্ম। ভন্রা একাকিনী এই 
স্থানে আদিয়! বসিয়াছে, কত কি ভাবিতেছে। বালিকার ভাবন! 
বালিকার মত। ভদ্র| ভাবিতেছে, আর সত্যভামার কাছেও 


২৮ - ভদ্্রা। 





বধা না, কথাও কব না। এমন সময়ে কে আসিয়! পশ্চাৎ 
হইতে বলিয়। উঠিল-__“ভদ্রা!” | র 
.. সত্যভামার আদর সম্বোধনে ভদ্রা সঙ্কল্প ' ভুলিল, 
অভিমান এখনও পাকা হয় নাই। অসাবধানে ভদ্রার মুখ 
হইতে একটু অভিমানের কথাই বাহির হইল “তুমি ত এলে” 
বলিয়াই ভদ্রা একটু কপটতা জাগাইল। এ কপটতা স্বাভাবিক! 
এ যেন ভাঁলবাপার ধর্ম: সত্যভামা! তাহাকে 'অনেক খুঁজিয়া- 
ছেন জানাইলেন, কিন্ত ভদ্রা যেন কিছু শুনিয়াও শোনে ন]1। 
সত্যভামা আমিলেন আর ভড্রা কিছু ন1 বলিয়া জলে নামিল। 

সত্যভামা | ভদ্রা, জলে নামিস্কেন? ওঠ্‌। 

ভদ্রা আরও দূর জলে ।. 

সতাভামা। ভদ্রা, একট! ভাল কথা আছে-_ 

ভদ্বা ঈষৎ হাসিয়া পেছনে হুটিতেছে। সত্যভামার 
দিকে চাহিয়াও চাহিতেছে না। ভদ্রা আক জলে। সত্যভাম! 
একটু ভয় পাইয়াছেন ভদ্রা: ত সাঁতার জানে না। সত্যভামা 
জলে নামিলেন। একটু ব্যস্ত ও হুইয়াছেন। দেখিতে দেখিতে 
ভদ্র আরও দূর জলে, বিস্ময়ে সত্যভামা দেখিতেছেন ভদ্রা 
সীন্তীর দিতেছে। আশ্চর্য্য হইয়া! জিজ্ঞাসিতেছেন “কবে 
শিখুলি” ? 

এখনও ভর্ভা, সীতার দিতেছে। কৃষ্ণ আলুলারিত 
কেশরাশি গুচ্ছে গুচ্ছে মুখের উপর পড়িতেছে। চগ্পক অন্ু- 
লীতে তাহাই সরাইতে সরাইতে ভদ্রা উত্তর করিল “যেদিন 
শুনিলাম তুমি জানু সেই দ্রিনই”। .. 

“আচ্ছা উঠে আর বড় ভাল খবর ছুই চাদ,তাইশা। 
: *তুমি আগে একবার সীতার কাট .তারপর” সত্যভাম! দূর 


ভদ্ত্রা ও লত্যভানা। ৯ 
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জলে আসিলেন। ছুইটী পদ্ম শ্তামসলিলে বড় সুন্দর দেখাইল। 
একটা বিকশিত হইতেছে, . অন্তটী বিকাশোনুখ। সত্যভাম! 
ভদ্রার নিকটে।. 

ভদ্র বলিল-_সর্থি! ডূবিয়! মরি? . 

সত্যভামা বপিলেন, কেন, কোন্‌ ছুঃখে 1, 

. “পাইনা যে” বলিয়াই ভত্রা ডুবিল। সত্যভামার মনে 
হইতে লাগিল ভদ্রা অনেকক্ষণ জলে ডুবিয়া আছে। সত্যভাম! 
কাতর হুইয়া তীরের দিকে ফিরিতে চান ভদ্র  উঠিল। 
সত্যভাম! বলিলেন ভদ্রা» রঙ্গ রাখ, এখনই খুঁজিতে লোক 
আসিবে। 

ভদ্র । সে তোমায়। 

সতাভাম।। আর তোকে কেউ খোজে না ভদ্রা ৯ 

ভদ্রা এবার কথা শুনিল, তীরে উঠিয়া বলিল, দেখ আমার 
এখনও রাগ যায় নাই, খুব ঝগড়া করিতে ইচ্ছা! হইতেছে। 

হাসিয়! সত্যভামা বলিলেন-_-“কর গে” 

ভদ্রাও হাসিল। হাসিতে হাসিতে বলিল,_মনে ত করিয়া- 
ছিলাম করিব কিন্তু পারি কৈ? প্র মুখে শ্রীহাসি_-এতে কি 
ঝগড়া! হয়, ঝগড়া করিতে গিয়া! আদর হুইয়! যায়। 

“তবুও দেখ্‌* সত্যতামা হাদিতেছেন।, কৃষ্ভগিনী,-কি 
জানি কতখানি প্রাণ ইহার আছে। ভদ্রা একবার কাতর 
চক্ষে সত্যভামার দিকে চাহিল, কি ভাবিল, কিছুই উত্তর করিল 
না। সহদ৷ সত্যভাম! বলিলেন “ভদ্রা! একটা কথ বলিব 
ঠিক বপিবি ?” 

ভদ্রা। আর যদি না বলি-_ 

সত্যভাম1। বলিতেই হইবে 


৩৩ ভদ্রা। 


পিপাসা 
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ভদ্রা। ইস্‌ ভারি ত জোর 

সত্যভামা। তাকি নয় ভদ্রা? 

ভদ্রা এবারে “ভিতরে গলিয়া গেণ,__বলিল,_-"আগে বল 
তোমার কি ভাল খবর ? 

ভদ্রা ও সত্যভামা বন্ত্রত্যাগ করিয়াছেন। ভদ্রা আপন 
গৈরিক বাসের উপর সত্যভামার নীল শাটী জড়াইতেছে। এমন 
সময়ে এক দাসী আসিয়া সংব।দ দিল-- ঠাকুর ডাঁকিতেছেন, 
তোমর! জলে পড়িয়াছিলে বলিগে। 

. ভদ্রা। দেখ, বলিন্নি আমরা যাইতেছি। দাসী চলিয়! 
গেল, ভদ্রা জিজ্ঞাসা করিল “সখি! দাদা কি বৈবতকে 
যাইবেন' ? 

সত্যভাম! এ সংবাদ দিতেই আসিয়াছিলেন। বৈবতকে 
মহোতুসব হইবে । সব প্রস্তত হইতেছে, তিনি বলিয়াছেন 
বহুদিন ধরিয়া এই উৎলব চলিবে । রৈবতক স্থুন্দর সজ্জিত 
হইবে ! 

ভদ্রা। আর কাঁলিকার তুরয্যধ্বনি? পাওবদিগের কি 
কোন সংবাদ আছে? 

সত্যভাম1। তাতে তোর কি প্রয়োজন ? 

ভদ্রা॥ পাগুবদিগকে দাদা যে বড় ভালবাসেন, দাদ কি 
আর কোথাও যাইবেন ? 

সত্যভামা একটু হাসিয়া উত্তর করিলেন, যাইবেন কোথাও, 
এখনও জানি নাই। 

ভদ্র একটু অন্টমনস্ক হইল। পরক্ষণেই একটু হাসিল। 
তখন উভয়ে দ্রুতপদে অন্তঃপুরে প্রবেশ করিলেন। 

কৃষ্ণ সত্যভামার অপেক্ষা করিতেছিলেন। শিব রগ্নাত 


ভদ্র! ও সত্যভাম1। ৩১ 


গোলাপ দেখিয়! কি বলিতে গিয়া কি বল! হুইয়! গেল, অথবা! 
কৃষ্ণ ইচ্ছা করিয়াই এইবূপ করিলেন। কৃষ্ণ সত্যভামাকে 
কি জানাইলেন, জানাইয়াই কক্ষ ত্যাগ করিলেন। বাহিরে 
দেখিলেন “ভদ্রা”। ভদ্রা একটা প্রণাম করিল। শ্রীকৃষ্ণ 
আশীর্বাদ করিলেন বলিলেন “ভদ্রা, তোমার জন্যই রৈবতকে 
যাইতেছি।” | 

কৃষ্ণ চলিয়া! গেলে ভদ্রা টিপ্‌ করিয়া সত্যভামাকে আর 
একটা প্রণাম করিল। “তোর জন্তই রৈবতকে উৎসব” বলিতে 
বণ্তে সত্যভাম। ভদ্রার হাত ধরিয়া তুলিলেন, তুলিয়া গাঢ় 
আলিঙ্গন করিলেন। বলিলেন “ভদ্রা,কে না তোরে ভাল- 
বাসে » 

ভদ্র! একটী “ছু” করিয়! ক্ষণিক চুপ করিয়৷ রহিল। পরে বলিল 
“আমার জন্তই উৎসব” দাদ! বখন যার কাছে তখন তারই | 

ভাল তুমি জলে যে কথাট। জিজ্ঞাসা করিতেছিলে তাত এই 
ভালবাসা। দাদা কারে বেশী ভালবাসেন? ভালবাসা, 
ভালবাসা, ভালবাসা, এ ছাড়া তোমার আর কথা নাই। তুমিই 
আদরের আদরিণী। তোম! ছাড়া কে আর দাদার প্রিক্ন হইতে 
পারে? পারিজাত হরণ ভাবিয়া দেখ না। কিন্তু আজ ত 
দাদার কাছে বড় ভদ্র হইয়া কথা কহিতেছিলে-কেন, আমি 
ছিলাম বলিয়া! বুঝি £ | 

সত্যভাম! ভদ্রার চিবুক ধরিয়া আদর করিলেন। ভদ্র! 
সত্যভামার বক্ষে মস্তক রাখিয়া ক্ষণকাণ দণ্ডায়মান রহিল পর 
মুহূর্তেই সরিয়া আদিল। 

ছুইটা গোলাপ গাছে এক রকমের ছুইটা ফুটন্ত গোলাপ 
বাঘুভরে মিলিত হইবার পরক্ষণেই বৃক্ষ দুইটা আবার আপন 


পিপি টস পাপা 


হ ভদ্র । .. 


পাস 





২৭ 





আপন স্থানে ঈীড়াইলে যেমন দেখায় এ আদরও সেইব্চ 
দেখাইল। চর 
ষত্যভাম1। ভদ্রা! তোরে গাহানিকার তের সাজাইসা। 
লইয়া যাইব, কেমন ? 

ভদ্রা। ধেমন তোমার ইচ্ছ। 

সত্যভামা। . আর-_ 

ভন্রা। আর কি? 

মতাভামা। আমার একটা সী আছে তার-_ 

ভদ্রা। তার গাম শ্রীমতী: স্ভদ্রা মহারাণী__ . 

সত্যভাম। একটু রঙ্গ করিলেন--বলিলেন তার নাম শ্রীমতী : 
কপদী রাজ্োশ্বরী কেমন? - 

ভদ্র! একটু কেমন কেমন. হুইয়া গেল। ভদ্রা সময়ে সময়ে 
বৃন্দাবনের কথ। পাড়িয়! রঙ্গ করিত। সত্যভাম! একটু পরীক্ষা 
করিলেন। কিন্তু পরক্ষণেই খলিলেন দ্রৌপদীর স্বয়স্বরের কথা 
গুনিতে তোর বড় ভাল লাগে তাই বলিতে যাইতেছিলাম। 
এক৷ অর্জুন এক লক্ষ নরপতিকে পরাস্ত করিয়াছিলেন, এমন 
বীর আর জগতে কে আছে? 

ভদ্রা। কে আছে তা কি তুমি জাননা সখি? এই 
আকাশ কত স্ুন্ছর। নিত্য দেখি সৌন্দর্য ত ফুরায় না, 
পুরাতন ত হয় না, মনে হয় ঝুঝি দেখিয়া শেষ কর! যায় না। 
ভদ্রা তখন স্যমস্তক মণির জগ্ত অদ্ভুত যুদ্ধের কথা কহিল 
কৃষ্ণকথ! কহিতে কহিতে ভদ্র অভিভূত হইয়া! যাইত। বলিতে 
আরম্ত করিলে ভদ্রাকে নিরস্ত করা যাইত ন1।| সত্যভাঁম! :. 
এতটা বিহ্বল ভাব দেখিয়া কত কি অন্থতব করিতেন। একবস্ততে .. 
ছুইটী 'আমার' স্থাপিত হইলে কি কিছু হয়? সন টার, 


ভদ্রা ও সত্যভামা । ৩৩.. 


শান সিসি তি ৯৬১০ পতসিতাদিততশ ছি ০৮ পাটি সাপিিসাপিপিসাশিসিসিপিসীপিীপিশীশিন সি 


সমস্ত আয়োজনের মূলে কি কিছু ছিল? ভদ্রাত কিছুই লক্ষ্য 
করে নাই । ' ভদ্র _কুবলয্ব-পীড়নের কথা কহিল। শেষে 
কংস বধ। ভদ্র ক্ষত্রিয় কন্তা-__উত্তেক্ষিত হুইয়৷ ভদ্রা বলিতেছে 
-সথি! এ বীরত্বের নিকট আর কার বীরত্ব? একবার 
স্মরণ করির। দেখ দেখি যখন কংসের তর্জন গর্জনে ক্রোঁধাগ্নি 
প্রজণিত হইয়াছে, দৈত্যগর্ববিনাশক স্বীর চক্রান্ত স্মরণ করিবা- 
মাত্র চক্র হস্তে পিয়া ঝলপিয়৷ উঠিল, কংসের দোষ উল্লেখ 
করিতে করিতে কেনীহৰন রুদ্রমূর্তি ধারণ করিয়াছেন; একপদ 
অগ্রে একপদ পশ্চাতে, আর সর্বসংহারকারী চক্র অঙ্কুলী উপরে 
ঘুরিতেছে। কংস কোষ হইতে অমি নিফাধিত করিয়া! ধাবমান 
হইতেছে। সভাস্থল নিস্তব্ধ। কংস উর্ধে অনি উত্তোলন 
করিয়াছে আর এক মুহূর্ত মধ্যে তরবারি পতিত হইবে, এই 
সময় সুদর্শন পরিত্যক্ত হইল। সহস্র সহত্র সভাসদ সমক্ষে 
ংদের মস্তক ছিন্ন হইয়! পড়িল। এ বীরত্বের তুলন| কি জগতে 
আছে? আর এই ভূবনমোহন রূপ! এই শৌর্ধ। ! কত সুন্দর ! 
সশ্যভামা মনে মনে কত কি ভাবিলেন। মনের ভাব 
গোপন করিয়। বলিলেন “তথাপি আজ জগতে পাওবসখা বলিয়াই 
পাঁরচিত ।” | 
ভদ্রা। ইহাতেও অভিমান ? 
সত্যভাম।। না, ভদ্র, বল্‌ দেখি জগতে কার সৌভাগ্য বেশী? 
ভদ্রা। কেন তোমার। অনস্তকোট ব্রন্মাণ্ডের নায়ক 
মধুন্ুদন ঘে অভিমানের কাছে পরাস্ত হইয়া ধাহার চরণ গ্রহণ 
করেন তাহার কাছে আর কার সৌভাগ্য? 
সতাভাম!। তুই কি বুঝিবি ভদ্রা। অর্জুনের সৌভাগ্য 
1 জগতে সৌভাগ্য আর কাহারও নাই । দেখ্‌ আজ-_ 


ও 


৩৪ ভদ্র ৷ 


৯ সিসি পাশিপিপাসিসি পিপিশীিিিপিপিসিন পসিসাসিপিসাসপিসপিপিসিত 





সত্যভাম! সহ্সা অন্ত কথা পাড়িলেন। তখন পাগুব-প্রসঙ্গ 
উঠিল। কৃষ্ণ, উদ্ধব ও অঞ্জন যে দেখিতে একরপ সত্যভাম! 
ভদ্রাকে অনেকবার বলিয়াছেন, এখন আবার ভাল করিয়া 
বুঝাইয়৷ দ্িলেন। ধীরে ধীরে অর্জুনের রূপ, অঞ্জুনের গুণ 
সত্যভামা বর্ণনা! করিলেন। শ্রীক্কঞ্ণ অর্জুনের জন্ত সর্বদা 
ব্যাকুল-_সত্যভাম! ইহা! ভাল করিয়া বুঝাইলেন। শেষে বলি- 
লেন যদি অঞ্জুন রৈবতকে আসে ? 

ভদ্র! বলিলেন--দাদার মত দেখিতে ? 

সত্যভামা। ঠিক এরূপ, যদি আসে? 

ভদ্রা। ছুই দাদাকে টিপ্‌টিপ্‌ করিয়া ছুইট! প্রণাম করি, 
আর কি 2 . 

ভদ্্রা সত্যভামার কি অভিপ্রায় বুঝিতে পারে নাই । কৃষ্ণ- 
কথা, কৃষ্ণরূপ ভিন্ন ভদ্রার হ্বদয়ে 'আর কিছুই নাই। কিছুই 
থাকিতে পারে ন। কৃষ্ণতক্ত বলিয় দেখিতে ইচ্ছা! হয়, কৃষ্ণসখা 
বলিয়। ভদ্রা অর্জুনপ্রসক্গ শুনিতে চায়। 

সত্যভাম পুনঃ পুন: পাণ্ডবদিগের কথা উত্থাপন করিলেন । 
শেষে অর্জুনের দ্বাদশ বৎসর বনবাসের কথা উঠিল। 

ভদ্রা! বড় আগ্রহে অজ্জুনের তীর্ঘভ্রমণের কথা শুনিতে 
চাহিল। ভত্রা! তীর্থ বড় ভালবাদিত। 

সত্যভামা! বলিলেন যদি অর্জুন আসে তখন শুনিস্‌। 
আমরা কিন্তু যছবংশে স্বয়স্বর দেখিব। 

“যাও” বলিয়! ভড্রা ছুটিয়া পলাইল। 





চতুর্থ অধ্যায় ৷. | 


রৈবতকে শ্রীকৃষ্ণ । 

রৈবতকে প্রভাত হইতেছে। পর্বতোপরি প্রাসাদ । প্রাসা' 
দের উপরে এক মহাপুরুষ দণ্ডায়মান । মহাপুরুষ কৃপণ মানবের 
মত রজনীনম্মার্জনী হস্তে অনন্ত আকাশ গৃহ ঝাট দিয়! স্ুমেরু 
পার্শ্ব হইতে সৃুর্ধ্যালোকরূপ স্থুবর্ণ খণ্ড এই মাত্র সংগ্রহ করিয়া 
এইস্থানে দণ্ডায়মান হইয়াছেন। হৃর্য্যমগ্লমধ্যবর্তী এই মহা- 
পুরুষ ্র্যযপ্রদীপে আলোকবর্তিঞ1 দিয়া জগৎগৃহকোণে 
কোথায় .কি আছে দেখিবার জন্ত কুপণের ন্যায় অঙ্গুলী দ্বারা 
্ধ্যপ্রদীপ সঞ্চালন করিয়া! দেখিতেছেন। পৃথিবীর পাপ 
অন্ধকার দূর হইবার সময় আসিতেছে । দুরে পর্বতশৃঙ্গে তিরল 
কুম্থাটিকার মত মেঘ ভাপিতেছে। মেঘ ক্রমে আরও তরল 
হইতেছে, আর ধীরে ধীরে আলোক ফুটিতেছে। পূর্ব রাত্রের 
তারাগুলি একে একে অনৃশ্ত হইয়া গেল আবার নূতন দিন 
আরস্ত হইল। নারায়ণ নরকে দিয়া পৃথিবীর পাপভার দূর 
করিবেন । | 

ধীরে ধীরে সখের উধা উঠিল। ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত কৃষ্ণবর্ণ 
কেশগুচ্ছ এখনও আলো আধারমাথা মুখজ্যোতি ঢাকিপ্া 
আছে, গোলাপী আঙ্গুলে চক্ষু মুছিতে মুছিতে, চুলগুলি, 
সরাইতে সরাইতে, পরিধেয় বস্ত্র সামলাইতে সামলাইতে উষ! 
 উঠিল। ক্ষেপা মেয়ের ঘুম তাঙ্গিয়াছে, ঘুমঘোর এখনও ছুটে 
নাই। আবস্যশিখিণ পাগল পাগল আকার প্রকার বড় স্থন্দর। 


৩৬ তদ্রী।। 

দেখিতে দেখিতে ্ধ্য উঠিলেন। | দূরে পর্বতশৃগ ুর্যাপ্রাতিবিশ্ব 
ধারণ করিয়া ঝক্‌ মক্‌ করিয়া উঠিল। প্রথমআলোকরো 
স্পর্শে ফুলরাণী ঘোমট। খুলিল। নীচে শিশির মাখিয়া পার্বতীয় 
তরুলতা উজ্জ্বল হুইয়া উঠিল। আর পার্বতীয় পক্ষিকুল গান 
ধরিল। পৃথিবী,হইতে পাপাঞ্গকার ছুটিয়৷ গে'লে তৃণলতা পঞ্ত 
পক্ষী মানব দেবতা সার! বিশ্ব আনন্দে ফুটিয়া উঠে। 

্াহ্মমুহুর্ত সাত্বিক সময়। লোকে বলে পক্ষিজীবনে আহার 
নিদ্র! ইত্যাদি ভিন্ন কার্ধ্য নাই । কিন্তু পক্ষী ঠিক পক্ষীই নছে। 
কি জানি কত জন্মের সংস্কার প্রাণে ভর! থাকে, সাত্বিক মুহূর্তে 
প্রাণে কোন্‌ পিপাসা জাগে। .পাথীই কি আর মান্ুষই কি 
সমস্তই গুনের খেল! মাত্র। সাত্বিক মুহূর্তে পাখী সাত্বিক ভাবে 
বিভোর হইয়। সুন্দর স্বরে নিশ্চিন্ত হুইয়া কাহার গুণ গায়? 
তখন ত মাহারের চেষ্টা থাকে না। পাখী নিশ্চিন্ত হুইয়! 
কেন গায়? | 

খধিগণ এই ব্রাহ্ম মুহূর্তে বেদপাঠ করিতেন। তুমি এই 
্রাঙ্ম মুহূর্তে স্তবস্ততি পাঠ করিয়া দেখিও কি এক সাত্বিক 
প্রবাহে সমস্ত জড়ত্ব কাটিয়া যাইবে, হৃদয় কি এক আনন্দে 
পুর্ণ হইবে। 

পাখী গান ধরিল আর রৈবতকে ছুই চারিটা লোক “দখ৷ 
দিল। তখনও উৎসব আরম্ভ ইয় নাই। উৎসবের সংবাদ 
মধুর বৃন্দাবন পধ্যস্ত গিয়াচে। কৃষ্ণ রৈবতকে আমিবেন, 
কতকগুলি ব্রজবাসী এখানে আপিয়াছে; পূর্ব দিন কৃষ্ণ 
আসমিয়াছেন, ব্রজরবাসীগরণের আনন্দের সীম! নাই। 

দেখিতে দেখিতে কৃষ্ণ-ভবনে নিদ্রাভঙ্গসথচক তৃষ্য, ও শঙ্খ 
সকল বাজিয়া উঠিল। বৈতালিক, স্থত, মাগধ, বন্দী স্ততি 
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আরম্ভ করিল। কৃষ্ণ-ভক্ত প্রভাতী গাহিল “শ্ঠামগলে বনমাল! 
বিরাজে রাইগলে মতিরাজে।” 

রৈবতকে প্রভাত হইল। রুষ্ণ প্রাতঃরুত্য সমাপন করিয়! 
ছই দশজন যাদব সঙ্গে রৈবতক সজ্জা দেখিতে বাহিরে আসিলেন। 
একান৷ হুলস্থল পড়িয়া গেল। ব্রাহ্ণগণ ফুল ফুল শর্করা 
হস্তে কৃষ্ণকে আনীর্বাদ করিলেন। ভক্তগণ দণগুবৎ প্রণাম 
করিলেন । 

রৈবতক পর্বত স্বভাবতঃ মনোহর । এখানে নানাবিধ মণি 
মরকত পাওয়া ধাইত । নানাজাতি বৃক্ষ ফলে পত্রে শশা করিত, 
নানাজাতি ফুল সৌরভে আমেশ্দ করিত, নানাজাতি পণ্ড পক্ষী 
আনন্দে এই পর্বতে ক্রীড়া করিত। 

প্রক্কৃতির সৌন্দর্য্য যদি ক্ষণিক তৃত্তির জন্য হয় তবে সে 
অদার ক্ষণক চিন্ত বিনোদনের প্রয়োজন কি? এত মহান্‌, 
এত উচ্চ পর্ব তনিচয় ক্ষণিক তৃপ্তির জন্য ? ইহারা যেন নিরস্তর 
কোন বিশ্বৃতি "অবস্থা স্থতিপথে জাগাইয়া দিতেছে । পর্বত 
মানুষের বহু উপকার করে। মানুষের দেহাভিমান সক্কীর্ণ 
কারয়। মানব চিন্তকে উৎপত্তি মুখে আকর্ষণ করে। হৃদয়মধ্যে 
অনন্তের ভ'ব জাগাইয়। অনস্তের দিকে আকর্ষণ করে। পর্বতের 
প্রাণ আছে। পর্বত আরোহণ কালে প্রণাম করিয়। আরোহণ 
করিতে হয়। প্রার্থনার মত প্রার্থনা করিতে পারিলে পর্বত ও 
প্রার্থনা পুর্ণ করে। জগতে নিজ্জীব কিছু কি আছে? সকলেরই 
অধিষ্ট-ত্রী দেবতা আছেন। সর্ধজত্ই জড় চৈতন্ত গিলিত। 

পরিপূর্ণ আনন্দস্বরূপ অনন্তজ্ঞান অনন্ত আননন্বরূপ সেই 
নিত্যবস্ত কোথার নাই? পূর্ণের অভাব কি হয়? আছেন 
সর্বত্র কিন্তু সর্বত্র ভাসেন না । সঙ্কল্প বাসন কামনার আড়ালে 


৮ “ ভদ্র! 


পপি 


পড়িলে সেই বস্ত দেখা যায় ন7া। চক্ষের উপর অঙ্গুলি আড়াল 
_ পড়িল হুর্ধ্য দেখা গেল না, ইছাতে কুরধ্য নাই প্রমাণ হইল না, 
তুমি দেখিতে পাইলে ন! ইহাই প্রমাণ হুইল। 

' থে বস্ত “অনোরনীয়ান্” “মহতো! মহীয়ান্” যে বস্ত বিশ্ব. 
ব্রহ্দাণ্ড সাজিয়া আছে, সেই অনন্ত পরবন্ধ সমুদ্রে নিরন্তর জীব- 
বীচি উঠিতেছে, পড়িতেছে, ভাঙ্গিতেছে ভাসিতেছে, খেল! কারি- 
তেছে-_অনন্ত কোট ব্রন্ধাড ত্রস রেগুব মত শত শত বার 
তাহাতেই উঠিতেছে, তাহাতেই লয় হইতেছে । মহান্‌ দেখিতে 
দেখিতে চিন্ত মহানই হুইয়া ফার, পর্বত বড় উপকার করে। 
ইহ! আমাদের অহং অভিমান : সরাইয়। দেয়, অহং ক্ষয়ে যাহ! 
হয় তাহাতেই চিত্ত চমৎকৃত। চিত্ত জড় সংসার ছাড়িয়া নেই বস্তর 
আভাষ পাইলে আননোচ্ছানে বলিয়া উঠে-_ | 

অহো৷ ভুবনকল্লোগৈ ধিচিত্রৈ ভাক্‌ সমুখিতম্‌।. 

মযানন্ত মহাস্তোধৌ চি্তবাতে সমুদ্যতে। 
" কখনও বা! বলে__ 

মযানন্ত মহান্তোধৌ চিত্ববাতে প্রশাম্যতি 

অভাগ্যাজ্জীব বণিকো। জগৎ পোতো৷ বিনশ্বরাঃ | 

মধ্যনস্ত মহান্তোধৌ আশ্চর্য্যং জীববীচয়ঃ 

উদ্যস্তি দ্বস্তি খেলস্তি প্রবিশস্তি স্বভাতঃ॥ 

চিত্ত শান্ত হইয়া পুর্নাব্থা বিচার করে, মহীয়ান্‌ ব্রহ্ম সমুদ্রে 

লী উঠিতেছে, তোমার আমার কি? সমুদ্র বক্ষে বুদ্ধদ্র ভাসি- 
তেছে, ভাঙ্গিতেছে কার কি? লহগীকে তোমার কারয়া লও 
তরঙ্গ, ভাঙ্গিলে বুদ লয় হইলে ক্লেশ হইবে; কিন্ত আপন 
সবদয় এ উন্নত পর্ববতের মত উন্নত কর, উন্নত বস্ত সহবাসে উন্নত 
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হইয়া আপনার স্বরূপ দেখ, দেখিবে সব শাস্ত হুইয়! গিয়াছে ; 
সব পিপাসা, সব জ্বালা জুড়াইয়াছে, সর্ব ছঃখ নিবৃত্তির পথে 
আসিতেছ। প্রাণকে ক্ষুদ্র কর, মনকে ক্ষুদ্র দেহ কৃপে ডূবাইয়! 
রাখ, চৌদ্দ পোয়া দেহটি আমি, দেহের সম্পর্ক যাহার যাহার 
সহিত, তাহাই “আমার আমার” করিয় ফ্রেল, অনস্ত হুঃখ 
পাইবে, তোমার শাস্তি কথনও হইবে না। অহংকে দেহে 
ব্যাপিয়া রাখ চিরছঃখী হইবে; আর অহংকে দেহ হইতে, 
ছাড়াইয়! আকাশ চন্দ্র হুর্ধ্য বামু অমনি জল স্থল বৃক্ষ লত? 
পণ্ড পক্ষী দার! ব্রহ্ধাণ্ডে প্রসারিত কর-_ শুধু দেহটিই আমি না 
বলিয়া যাহা কিছু ইস্ত্রি গোচর তাহাই আমি বল, অথবা 
“আমি কে” সেই ইন্দ্রিয়াতীত, দৃশ্ত প্রপঞ্চাতীত গুণাতীত 
প্রকৃতির পর সেই সচ্চিদানন্দে প্রদারিত কর তুমি মুক্ত 
হইব্ে। ইহা না পার তোমার জাল! জুড়াইবে না কুতবার 
জন্মিধে কতবার মরিবে সেই জাল! সেই অশান্তি ঘুরিয়! 
ফিরিয়া আসিবে । যত দিন ন| হৃদয় সমুদ্রের মত বিশাল 
হয়, যত দিন না মন পর্বতের মত উচ্চ হয়, যত দিন না মানব- 
জাতি তোমার দৃশ্ত বস্ত হইয়া যায়, যত দিন ন৷ অনস্ত লক্ষ্য 
করিয়া ছুটিতে পার, ততদ্দিন তুমি জুড়াইতে পারিবে না। তাই 
বণিতেছিলাম সাগর, পর্বত ইহার! বড় উপকার করে। 

আবার বলি এই সমুদ্রোপকুলবর্তাী রৈবতকে দণ্ডায়মান হুও, 
সমুদ্রবক্ষে 'জল ও বায়ুর উন্মন্ত সংগ্রাম লক্ষ্য কর, 'উভর়ে ক্ষিপ্ত 
হইয়া, পর্বত-পাদমূলে খাতপ্রতিখাতু করিতেছে লক্ষ্য কর, কি 
এক অনন্ত শক্তি তোমায় আকর্ষণ করিবে । এই শক্তির 
তুরনায্ তোমার শক্তি কতটুকু? হিমালয়ের তুলনায় তুমি কত 
ক্ষুদ্র আবার ব্রন্ধের তুলনায় হিমালয়ও অতি ক্ষুদ্র। তবেই সেই 


টয় তত্রা। 


তাপস সিিসপাসিসি সানি পিপাসা িিসিসপিপিপিসিপিসপিি 


অনন্ত বস্তুর নিকটে তুমি ক্ষুদ্রাদপি ক্ষুদ্র । ধেহাভিমান মানবের 
সমস্ত দ্ঃখের মূল। যে ক্ষুদ্র দেহাভিমান তোমাকে বড় করিয়া 
ভগ্রৰানকে ছোট করিয়। রাখিয্াছিপ, যে ক্ষুদ্র অহঙ্কার তোমার 
অস্তিত্ব এত বদ্ধিত করিয়াছিল, যাহাতে তুমি ঈশ্বর অস্তিত্বে 
সন্দিহান ছিলে, বাষু-তাড়িত পর্ধত-প্রমাণ সাগর-তরঙ্গ উন্নত 
পর্বত. অঙ্গে ঘাত প্রতিঘাত করিতে করিতে তোমার হৃদয়ে যে 
মহাশক্তি প্রবুদ্ধ করিবে, তদ্থারা তোমার মিথ্য। অভিমান চুর্ণ 
কিছুর্ণ হইয়া যাইবে । অন্গুলর শস্তরাল ঘুচিয়া যাইবে, যয 
প্রকাশিত হইবে। তখন “অহং” 'আর এই ক্ষুদ্র দেহে আবদ্ধ 
থাকিবে না, ইহ। আকাশের মত সীমাশৃন্ত হইয়। পর্বত সমুদ্র 
ক্রোড়ীভূত করিবে, পশষুদ্র আমি” প্রসারিত হইয়া পবৃহৎ আমি” 
হইয়া! যাইবে। উচ্চ ভাব দেখ, মানবজাতিকে আমি বলিতে 
শিক্ষা কর। বিশ্ব ব্রহ্ম গ আত্মারই অঙ্গ প্রত্যঙ্গ। “আমারই 
কলেবর* এই ভাব জাগ্রত করিতে অভ্যাস কর, জীবিতোদেস্ত 
সফল করিতে পাবিবে। | 

এই রৈবতক বহু পুর্ব হইতে বিধ্যাত। আচাধ্য দ্রোণ 
একলবোর নিকটে বহু দিন এই পর্বতে বাস করিয়াছিলেন | - 

কৃষ্ণ এই স্থানে আসিয়! এক ব্রজবাসীর পানে সন্গেহে দৃষ্টি 
পাত করিলেন। ব্রজবাসী কি এক অপূর্ব শোভা দেখিতেছে। 
তাবিতেছে ভগবানের পদরজ স্পর্শে অজ রৈবতকের সৌনর্ধ্য। 
কৈ এত সুন্দর ত ছিল না) আজ যেন ইহার প্রত বৃক্ষ প্রতি 
পত্র সজীব বোধ হইতেছে । আজ যেন রৈবতকের প্রতি বস্ত 
ভগবানের রূপ অঙ্গে মাধিয়া হেলিয়৷ ছুলিয়া কথা কহিতেছে। 
যখন তরুলতা।, জল, স্থুন, আকাশ, বায়ু সকলেই ভগবানের কথ! 
কয়, যখন নান্গুষ আবার .তাহ!ই অনুভব করে, মানুষ আর 
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নিজের জন্ত ভাবিতে পারে না, সকলেই মানুষের কর্তবা দেখাইয়া 
দেন, মানুষ তাহাদের সহিত আপন প্রাণ মশাইয়। সেইরূপে 
তাহাকেই প্রত্যক্ষ করে। যখন দেখিতে থাকে সমস্ত বহিঃ প্রকৃতি 
তাহাকেই ইঙ্গিত করিতেছে, তাহাকেই ডাকিতেছে, তাহাকেই 
উতনবে যোগ দিতে বলতেছে, তখন আর য়ানুষের মন্কীর্ণতা 
থাকে না। সকলে মিলিয়া তাহাকে আত্মবিস্বত করিয়া . দেয়, 
মে তখন বৃক্ষের কোলে কোলে জ্যোতি দেখিতে পার, পত্রে 

পুণ্পে মৃত্তি দেখিতে পায়। কত বার বাঁলয়া উঠে_ 

কত চতুরানন, মরি মরি যাওত 

ন তুয়া আদি অবসান । 
তোহে জনমি পুন তোহে সমাওত 
সাগর লহরী সমান ॥ 

রৈবতকে যে স্থানে একলব্যের আশ্রম ছিল, কৃষ্ণঞসেই 
স্থানটাকে নিতান্ত রমণীয় করিতে আজ্ঞা দিয়াছেন। নানাবিধ 
পার্তীয় বৃক্ষের মধ্যে আশ্রম । শ্রীকৃষ্ণ এ আশ্রমের নিকটে একটা 
প্রাসাদ নির্মাণ করিয়াছিলেন। পর্বত হইতে দুইটী নির্বরিণী 
প্রবঃছিত হইয়া ছুই পার্থে কুঞ্জাভিমুখে গিয়াছে প্রায়" পাচ 
শত লদোপান অতিক্রম করিলে একটা সরোবর দৃষ্ট হয়। 
নানাবিধ পার্তীয় বৃক্ষলত। এ সোপানাবলীর ছুই পার্শ্ব 
হইতে : পরস্পরকে আলিঙ্গন করতেছে । সরোবরের কিছু 
দূরে অনতিউচ্চ পর্বতমালা। স্থানটা অতিশয় নির্জন | 
নানাবিধ 'বন-বিহঙ্গের কাকলীতে নিরন্তর কুজিত হইতেছে। 
উপরে প্রানাদ, আর নীচে এই নির্বরিণী তটে চারিটা কুঞ্জ। 
যেস্ানে এ ছুইটা নির্ধারণী আপিয়া মিলিয়াছে, সেই স্থানটা 
লতাকুঞ্জের পাদপীঠ। এরস্থানে লতাথেষ্টিত বড় বড় সরল বনজ 


৮০২ ভদ্রা। 





সসপপিপিপপিিপিপিপাপিসপিি িসিসিসপাসপিপিসিসিিসি সিসিতি সি সিসািপিসিপাতপিপাসপিি সবি পাপা ৩ 


বৃক্ষ স্তম্তাকারে দণ্ডায়মান রহিয়াছে, উপরে বৃষ্ষে বৃক্ষে পাতায় 
পাতায় সংলগ্ন হইয়া নীচে কতকগুলি মণ্ডপ স্ঙজন করিয়াছে। 
মধ্যে একটা বৃহৎ মণ্ডপ আর চারিধারের মণ্ডপগ্ুলি অপেক্ষাকৃত 
কুদ্র। চারি মণ্ডপের চতুর্দিকে কোথাও কামিনী কোথাও 
মল্লিকা কোথাও কুন্দপুষ্পের বন। মণ্ডপগুলি কৃষ্ণের আদেশে 
গৃহের মত সঙ্জিত কর! হইতেছে ।. মণ্ডপ মধ্যে অনতিবুহৎ 
শ্বেঙ কষ্জ প্রস্তরথণ্ড / মধ্যে মধো বপিবার স্থানে নানাবিধ 
ফুলের গাছে ফুল ধরিয়াছে। গুঞ্জনোন্মন্ত মধুত্রত ফুলে ফুবে 
ঘুরিয়৷ ঘুরি মধুপান করিতেছে। লতাকুঞ্জের লতাগুলি বৃষ্ষ- 
গাত্রে এরূপ ভাবে জড়িত যে স্থানটাতে আদৌ সৃর্ধ্যকিরণ 
আসিতে পারে না। | 

কুঞ্জের সন্মুথেই সরোবর। কত কহুলার, কত কুমুদ, 
কত, উৎপল মরোবরে ফুটিয়া রহিয়াছে। হংস কারওড- 
বাদ্দি বিহঙ্গ কুল জলে খেল! করিতেছে । সরোবরতীরম্থ 
উদ্মানে ছোট বড় নানাবিধ পুষ্সবাটিকা। এ সমন্ত পুষ্পবাটিকা 
কুষ্ণের আক্তায় নিরস্তর কপূর, ধূপ, ধূন! গুগৃগ্তল গন্ধে আমোদিত 
খাকিত। সমস্ত কুপ্রটা উপর হইতে দেখিতে একটা বিকশিত 
গল্পের মত। যেমন নুধাসমুদ্রমধ্যবর্তী মণিদ্বীপের মধ্যভাগে 
চিন্তামণি গৃহ, সেই গৃহের শৃঙ্গার মওপ, মুক্তি মণ্ডপ, জ্ঞান মণ্ুগ, 
ও একান্তমণ্ডপ, এস্বানের মণ্ডপ গুলিও সেইরূপ । 

কৃষ্ণ নির্বারিণী কুঞ্টা পরিদর্শন করিয়! পরম গ্রীতি লাত 
করিলেন। সহস| সত্যভামার কখ| মনে হইল, মোপানাবলী 
অতিক্রম করিয়৷ উপরের প্রাসাদে আসিলেন। 

আহারান্তে শ্রীকৃষ্ণ দারুককে রথ যোজন! করিতে বলিলেন । 
'যে রথে স্ুগ্রীবাদি অব, ইহা সে রথ নহে। সে রথ দ্বারকায়. 


রৈবতকে শ্রীকৃষ্ণ । ৪৩ 


ছিল। দ্ারুক প্রভাসাভিমুখে রথ চালাইল। আর এ 
সময়ে ঘবারকায় গোবিন্দের রথ গোপনে সুসজ্জিত হইল। রথে 
সারখি ছিল ন1। সত্যভামার ইচ্ছায় কৃষ্ণ সেইরূপ বন্দোবস্ত 
করিয়াছিলেন । দ্বারকা হইতে রৈবতক ছৃর্গ পর্য্যস্ত যে গোপনীয় 
পথ প্রস্তুত ছিল, নেই পথে ভদ্র! ও ত্যভাম! বহুবার রখারোহণে 
যাতায়াত করিয়াছেন। ছূর্গ হইতে উৎসবের প্রাসাদ দেখ! 
যাইত। সত্যভামা৷ ও ভদ্রার আগমন জন্ত কতকগুলি দাসী 
নির্বরিণী কুঞ্জে অপেক্ষা করিতে লাগিল । 


পঞ্চম অধ্যায় । 


রৈবতক যাত্রা । 


ভদ্রা। এত গোপন কেন ? 

সত্যভামা। চুপ। 

ভদ্রা। আর কেহ যাইবে না? 

সতাভামা। এখনও বিলম্ব আছে। 

সন্তর্পণে এই মাত্র কথা হইল। আর সত্যভামা ও ভদ্রা 
ঘধারকার রথে আরোহণ কর্পিলেন। ঢই দাসী রথের উপরে 
অপেক্ষা! করিতেছিল। 

ভদ্রার বেশ বড়ই স্বন্দর। রুক্ষকেশপাশ আলুলায়িত। 
পরিধানে রক্তাম্বর। ভদ্রা রথে চড়িয়া অশ্ববপ্পা ধারণ করিল। 
দেখিতে দেখিতে রথ বিছ্যাৎগতিতে ছুটিল। রথ চালনে ভদ্রার 
পারদর্শিতা দেখিয়া সতাভামা বছ প্রশংসা করিছেন। এমন 
কি কৃষ্ণও আশ্চর্য হইতেন। আজ ভদ্রা বড়ই উৎসাহে রথ 
চালাইতেছে। নিমেষ মধ্যে রথ ছৃূর্গের বাহিরে আমিল। 
পার্ধতীয় প্রদেশে ন্থর্যযর উত্ভাপ বড়ই প্রখর। উভয়ে আতপ- 
তাপে পরিশ্রাস্ত হইলেন। হূর্গ হইতে প্রথম উত্রাই পার 
হইতে না হইতে উভয়ে ঘর্মাক্ত হইলেন। মধ্যে কোন বিশ্রামের 
স্থান নাই। দ্বই দাসী ঘন ঘন ব্যজন করিতে লাগিল। 
সত্যভামাও পিপাসার্ হইয়াছেন। একটি পার্বতীয় ফলে তিনি 
আপন পিপাস! নিবৃত্তি করিতেছিজেন। সস! ভদ্রার মুখের দিকে 
দৃষ্টি পড়িল। ভদ্রার পিপাসা অনুভব করিয়! সত্যভামা আর একটা 
ফল ভদ্রাকে গ্রহণ করিতে বলিলেন। ভদ্রার ছুই হস্তই.আবন্ধ। 


রৈৰতকে যাত্রা! । ৪৫ 


ভদ্র! তখন হাপিতে হাপিতে সত্যভামাকে ইঙ্গিত করিলেন। 
সেই সময়ে চড়াইয়ের মুখে রথ আপিল। অথ চহুটয় 
চড়াইয়ে উঠিতে বল প্রয়োগ করিল, রথ অতি বেগে আন্দোলিত 
হইল, দাপীব্বয় অন্যমনস্ক হইল, এই অবসরে সত্যভামার মুখ 
_ হইতে ভদ্র! মুখে মুখে ফল গ্রহণ করিল। আর সত্যভাম। ভদ্রার 
বাস্ুবি গড়ি তচুর্ণকুস্তল যথাস্তানে সন্গিবেশিত করিতে লাঁগিলেন। 

যেন আর কিছুই হয় নাই। এরূপ কিন্তু কতবার হুইত। 
ভদ্রা ও সতাভাম! নর্বদ। এক সঙ্গে থাকিত। কৃষ্ণ থাকিলে ভদ্রা 
অনেক সময়ে রোহিণীর নিকটে যাইত, কখন কৃষ্ণের নিকটে 
আদিত। কিন্তু ভদ্রার শয়নগৃহ স্বতন্ত্র। কৃষ্ণ না থাকিলে ভদ্রা 
সত্যভামার নিকটে থাকিত, এক সঙ্গে ভোজন করিত, এক সঙ্গে 
শরন করিত। সতাভামা শ্রীরৃঞ্জ ছিল । ভদ্রার ভক্কতিভাৰ 
সত্যভামার স্পর্শে জাগ্রত হইত, তখন নান। ভাবে কুষ্চকথার স্কুরণ 
হইত। ভদ্রার সত্যভানা না হইলে চলে না। ভদ্রা সর্বক্ষণ 
সতাভামাকে পাইত না, যখন পাইত তখন আনন্দ ধরিত না। 
ভদ্রার পিশ।স। কথঞ্চিত নিবারিত হইল । রথ ধীরে ধীরে চড়াই 
পার হইগ্না উপরে উঠিল, এবং পশ্চিমুণদিকে হুরধ্য রক্তিম বর্ণ 
ধারণ করিলেন । | 

রথ হুইতে অবগ্গোহণ করিবামাত্র দাসীগণ দৌড়িয়া আসিল। 
ভদ্র। মতাভামার হাত ধরির! নির্বরিনী কুঞ্জের দিকে চাহিলেন, 
আশ্রম বাটিকায় যাওয়। হইল না। পরিচারি *! ছয় জন আশ্রমে 
গেল। 

সত্যভামা ৷ চল্‌ মাশ্রমে বিশ্রাম করি। 

ভদ্বা। স্নান করিয়া পরে-- 

সত্যভামা!। এই সন্ধ্যায়? 


৬ - শভদ্রা। 


4 সসসপসপিসপিপিপিসবািিসপিসপিিস্িসপিসপা 
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ভদ্রা কোন উত্তর দিল না। বনকুরঙ্গিণীর মত এক 
সোপান হইতে অন্ত সোপানে অবরোহণ করিতে লাগিল। 
সত্যভামাও চলিলেন, কিন্তু সত্যভামার সেরূপ ক্ষিপ্রকারিতা, 
নাই। পূর্বে বল! হহয়াছে'পাচ শত সোপান অতিক্রম করিলে 
সরোবরতীরে কুপ্জ প্রাপ্ত হওয়া! যাইবে। 
' সত্যভামাকে পরিশ্রান্ত' দেখিয়। ভদ্রা মধ্যে এক সোপানে 
বিশ্রামার্থ উপবেশন করিলেন ৷. মাথার উপর লতাজড়িত বৃক্ষ, 
বৃক্ষশাখে নানাবিধ বিহঙ্গ কলরব করিতেছে । শুভ্রা দোপানো- 
পরি 'শয়ন করিল। সত্যভাষা! সেইখানে আসিয়া বসিলেন; 
বসিয়া! ভদ্রার মস্তক আপন উরুদেশে-স্থাপন করিগেন। ভঙ্রা 
একবার' সত্যভামার মুখের দিকে চাহিল। সত্যভাম৷ আজ কিছু 
_আন্মনা। ভাবিতেছেন-_“আমার মনেবাঞ্। কি পূর্ণ হইবে 
মা£ চিরদিনই ঠাকুর আঙ্কার বাসনা অপূর্ণ রাখেন নাই। 
কিন্ত আমার অভিলাষ ত তীহাঁকে স্পষ্ট করিয়! বলি নাই ? নাই 
ধলিলাম--তিনি না" অন্তর্য্যা্মী?' তিনি ত সকলি জানেন, 
আবার কি বলিব? বলিলে ত' সাধারণ সকলেই বুঝিতে পারে? 
কিন্তু তিনি? তিনি কি'জানিতেছেন না? আমাকেও যদি 
সব অভিলাষ খুলিয়া! বলিতে হইবে, তবে নাই বলিলাম । 
'" সতযভামা একবার ভদ্রার দিকে দৃষ্টিপাত করিলেন, ভন্র 
সতাভামার ক্রোড়ে মস্তক রাখিয়া স্থানটার শোভা নিরীক্ষণ 
করিতেছিল। 

সত্যভামা আবার ভাবিতেছেন আমার প্রাণে এ বাসনা 
জাগাইয়াছে কে? তিনিই ত। তাঁর ইচ্ছায় সকলই হয়, 
আমি দাসী, তীর ক্রীড়ার পুতুল ছাত।, নি কি হয়, আমি 
এই কাধ্য করিবই। ৃ | 


রৈবতকে যাত্র! | ৪৭ 
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. সতাভাম। ভদ্রার মস্তক আত্ত্রাণ করিলেন। : ক্রোড়ে মস্তক 
রাখিয়া! শয়ন করিলে কি বাৎসল্য আইসে? সত্যভামা এ 
নেছ অনুভব করিলেন। আজ ভদ্রার আকার ইঙ্গিতে যেন 
কি এক অপূর্ব ভাব প্রকাশ করিতেছে । আজ ভদ্রার 
সম্মুখে ঢল ঢল ছল ছল কি যেন কি ভামিতেছে, যেন সর্বব্র 
একটা পলকশূন্ত দৃষ্টি, যেন কোন ভাঁষাশুন্ত ভাব সারা প্রকৃতিতে 
মাথা বোধ হইতেছে) ভদ্রা সহস! বলিয়া উঠিল “চল আমরা 
নির্বরিণী কুগ্রে যাই |” সত্যভাম! এতক্ষণ ভদ্রার মুখের পানেই 
চাহিয়াছিলেন, বলিলেন “চল যাই। ভদ্রা আজ তোরে বড় 
সুন্দর দেখাইতেছে। এই সুন্দর ফুয়ল রুক্ষ কুস্তল--নীল 
আকাশে চঞ্চল মেঘের মত, আর এই অলকামগ্ডিত মুখমণ্ডল ! 
ভদ্র।! তুই এত স্থন্দরী হইলি কিরূপে ?” | 
। ভদ্র। উঠিল ' তখন উভয়ে সরোবরতীরে আদিলেন। ্া 
স্নান করিতে চায়, সত্যভামা নিবারণ করিলেন ; আর উভয়ে 
দক্ষিণ দিকের দ্বার দিয়া ভিতরের মণ্ডপে প্রবেশ করিলেন। 
মণ্ডপের ভিতরে শুভ্র কৃষ্ণ নানাবিধ প্রস্তর খণ্ড। উভয়ে একটা 
প্রস্তর খণ্ডের উপরে উপবেশন করিলেন। 

ধীরে ধীরে সন্ধ্যা আসিল। আকাশে পূর্ণচন্্র উদিত হইল, 
পক্ষীদিগের কোলাহল মন্দীভূত হুইতেছে। চন্দ্রকিরণবিধৌত 
মণ্ডপ বড় সুন্দর হ্ল। ভদ্র! গ্রকৃতির শোভা দেখিতে দেখিতে 
(বিহ্বল হইয়। যাইতেছিল। সহসা! সত্যভামাকে ভত্রা দেখাই- 
তেছে__দেখ সখি! গাছের উপরে দুইটা পার্ধতীয় কপোত 
কপোতী দেখ কত আদর কগিতেছে ? বড়ই সুন্দর দেখ? , 

সতাভাম! ভত্রার মুখচুস্বন করিলেন, বড় আদর করিলেন ! 
ভদ্রার হৃদয় ভালবাসায় পূর্ণ।. ভদ্রার ভালবাসা রাখিবার পাত্র 


৪৮ ভদ্র।। 
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মিলিয়াও মিলিতেছে না। যতদিন এই অবস্থা থাকে তত'দন 
মকল বস্তুতেই ভালবাসা ছড়াইয়া থাকে। আবার আধার 
'মিলিলে, মিলনকালে সমস্ত ভালবাসা! গুটাইয়া৷ সেই আধারে 
আনন্দঘন মূর্তি গড়ে। প্রকৃত ভালবাপাম্ম একের মধ সব 
দেখা যায়, আবার সময়ে সবের মধ্যে এক দেখা যায়। ভদ্রার 
এ অবস্থা আইসে নাই। ভদ্রা তাই ঘত্ব করিয়া কত ফুলের গাছ 
লাগাইত, প্রত্যহ গাছে আপনি জল দিত, প্রত্যহ আচপ শিয়া 
একটী একটা করি বৃক্ষের পত্রগুলি মুছাইয়৷ দিত। ফুল 
ফুটিলে আনন্দের সীমা থাকিত্ত না। কখন সতাভামার কেশ- 
রাশি পুষ্প গুচ্ছে সজ্জিত করিত. কখন মাল! গীঁ'থিয়া অলক্ষ্যে 
সত্যভামার গলে পরাইত। সত্যভাম! তাহাই আবার কৃষ্ণকে 
দেখাইতেন, আর কৃষ্ণ কত রহম্ত করিতেন। ভদ্রা কপোত 
কঞ্ধোতী দেখাইল। সত্যভাম! প্রাণের আকাজ্ষ। বুঝিলেন। 
ভদ্র নিজের প্রাণ নিজে বোঝে ন1। 

ভদ্রা তখন সত্যভামাকে জিস্তাস৷ করিল “এই কুপ্রবাটিকা 
কি একলব্যের আশ্রম দ্বিল ?” 

সতাভামা। উপরে একলবোযোর আশ্রনস্থানে আমাদের 
প্রাসাদ হইয়াছে। 

ভদ্রা। সখি! একলব্যের গুরুভক্তির কথা কতবার শুনি- 
য়াচি, কি অপূর্ব গুরুভাক্ত ! 
_ নত্যতামা। দতাই। কিন্তু অর্জুনকে গুরুদ্রোণ কতই 
ভালবামিতেন ; বালাকালে গুরুদ্রোণ সঙ্গে অজ্জুন এই স্থানে 
আদিয়াছিলেন। শুনিয়াছি এই স্থানেই অর্জুনের জন্ত একলব্য 
হস্তের বৃদ্ধাঙুঠ্ঠট ছেদন করিয়া গুরুদক্ষিণ! দিয়াছিলেন। তখন 
একলব্যের কথা উঠিল। তদ্্রা বলিতে লাখিগগ বহুবার 


রৈবতক যাত্রা । ৪৯ 
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গুনিলেও একথা! পুরাতন হয় না। কি অদ্ভুত শিক্ষা ইহাতে 
আছে। কি অপূর্ব গুরুতক্কি। 

সত্য কথা, তক্তি বিশ্বাসের কথা বড়ই উপকারী। জীবনে 
ইহার নিতান্ত পপ্রয়োজন। যদিও এ তৃপ্তি ক্ষণিক কিন্তু ইহাই 
নিত্য আনন্দের সংবাদ দেয়। 

জগতে প্রচুর দুঃখ আছে। ছুঃখের ছবি স্বাভাবিক ধর 
শুধু নায়ক নায়িকার ছুঃখ আঁকিয়। ফল কি ! ওপন্তাসিক ছুঃখে 
আজ জগৎ আচ্ছন্ন হইয়া যাইতেছে । সকল ছুঃখই অজ্ঞানের 
লীলা। চিন্তা করিলেই দ্রঃখ আইসে, চিস্তাত্যাগই ছঃখের 
মহৌষধ । একেবারে চিন্তা ত্যাগ হয় না। ভক্তলীলা, ভগবৎ- 
চিন্তা, প্রকৃতিতে ভগবান ইত্যাদিতে বিষয় চিন্তা ছুটিয়৷ যায়, 
পরে আর কোন চিন্তা থাকে না। নায়ক নায়িকার হুঃখ- 
কাহিনী পড়িয়া একট! যাহা হউক খু'জিয়া নায়ক না্লিকা সাজা 
বহু প্রচার হইয়াছে। . গগতের শিক্ষার সহিত ভারতের শিক্ষার 
বিরোধ দৃষ্ট হয়। ভারত বিষাদের ছবি আকিয়াছে তাহার 
প্রতিকার জন্য। অজ্জুন বিষাদঘোগী, এই বিষাদ প্রতিক।র 
জন্য গীতা। পরীক্ষিত বিষাদযোগী, এই বিষাদ প্রতিকার জন্ত 
ভাগবত। স্থরথ রাজ। ও সমাধি বৈশ্থে হুঃখের ছবি আছে, 
তাহাদের ছুঃখ প্রতিকার জন্ত চণ্ডী। অশোক বনে সীতার 
দুঃখ দেখিয়া লোকে নিরন্তর রাম রাম করিতে শিক্ষা করে, 
অহ্ল্যার সাধনায়, বানীকির তপস্যায়, জীবনের বহু উপকার 
সাধিত হয়। ছুঃখের ভার সহ্য করিতে না৷ পারিয়! নায়ক 
কার জীবনান্ত ঘটে_-ইহা!। সর্বত্র দেখা যায়। গ্রন্থকর্তা 
নী ইহার প্রতিকার দেখাইতে না পারেন তবে উহাতে কি 

পরান বিশেষ প্রয়োজন সিদ্ধ হয়? ছুঃখী জীব অন্যের গুরুত] 








৫০ ভদ্রা। 
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£খ দেখিয়া ক্ষণকালের জন্য আত্মছ্ঃখ বিস্থৃত হইতে পারে 
সত্য, পাপের ছবি দেখিয়! কিছু সতর্ক হয় সত্য, কিন্তু কার্য্যকালে 
কি ফল হয়? এই ক্ষণিক প্রতিকার ভারতের লক্ষ্য ছিল ন1। 
ভারতের শিক্ষা মিলনাস্তক। অন্য অন্ত জাতি বিয়োগাস্তক 
ছবি আঁকিতেই ভালবাসে । মত্ব ও রজোগুণে যাহ। পার্থক্য, 
ভারত ও অন্যান্য দেশে সেই পার্থক্য। ভারতের পথ যদি 
আধুনিক সভ্য সমাজের বিরোধী বলিয়া কেহ সমালোচন! 
করেন, আমরা কি করিতে পারি? সত্যই দেখিতে পাওয়া 
যায় “আমার বড় কষ্ট” “আমার ভারি ছুঃখ” পুনঃ পুনঃ এই + 
চিন্তা কারয়! মানুষ জীর্ণ শীর্ণ হইয়া প্রাণতা'গ করে। যদি ছুঃখ 
চিন্তাই করিতে হয়, তবে একবার জগতের অজ্ঞানজনিত 
ছুঃখের চিন্তা করিয়া! তছপশম জন্য প্রাণ পর্য্যগ্তপণ কর। কর্শু- 
বীর হইয়া! কেমন করিয়! ছুঃখ জয় করিতে হয় শিক্ষা দাও, ইহাতে 
বু বল জীব জীবন লাভ করিবে । একলব্য চরিত্রে আমর! দুঃখ 
ও তত্প্রাতকার উভয়ই দেখি, তাই একলব্য আমাদের শিক্ষা 
স্থান। উভয়ের কথা আরম্ভ হইল-__ আমরা তাহাই বর্ণন! 
করিলাম । 
বহু পূর্ব্বে যখন অজ্ঞুন বালক ছিলেন, তখন এই রৈবতক 
একলব্যের বাসস্থান ছিল। একলব্য রাজপুত্র কিন্তু নিষাদ। 
পর্বতের শিখরদেশে এক বিস্তৃত কানন। কানন মধ্যে 
এক ক্ষুদ্ব কুটীর। উপর হইতে সমুদ্রের তরঙ্গমাল! পর্য্যবেক্ষণ 
কর! যায়। ব্রহ্মচারী সংসার ত্যাগ করিয়া এই স্থানে আসিয়া 
জুড়াইয়াছিল। এই স্থানে মৃষ্নয় মূর্তি গড়িরা পূজা করিত্য 
সকাম সাধনা করিত। একলব্য সংসার ত্যাগ করিয়ািন 
একটা কথায় । গুরু দ্রোণ কুরুবালকদিগকে অন্ত্রশির 
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দিতেছেন। দ্রোণের সংগ্রামনৈপুথ্য শ্রবণে শত সহ্র শিক্ষার্থী 
ধনুর্বেেদ শিক্ষার জন্ত দিগৃদিগন্ত হইতে হস্তিনাপুরে আসিতে 
লাগিল। নিষাদরাঁজ হিরণ্যধনুর পুত্র তাহাদের মধ্যে একজন। 
একলব্য গুরু দ্রোণের নিকট বিদ্যা যাল্সা করিল। তুই শ্নেচ্ছ 
জাতি, সাধারণের সতীর্থ সমতুল্য হইবার অন্নুপযুক্ত”। গুরু 
প্রত্যাখ্যান করিলেন। একলব্য দীক্ষা! পাইল না। একলব্য বহু 
অঙ্গুনয় বিনয় করিল, কিন্তু উত্তর সেই নিঠুর বাক্য “তুই নীচ- 
জাতি তোরে দীক্ষা দিলে অখ্যাতি হইবে ।” 

তখন নিষাদের প্রাণে সুপ্ত উৎসাহ জাগ্রত হইল। দৃঢ় 
অধ্যবসায় প্রবুদ্ধ হইল। “মন্ত্রং বা সাধয়েৎ, শরীরং বা পাতয়ে্” 
নিশ্চয় হইয়া গেল। নিষাদ গুরুকে দণ্ডবৎ প্রণাম করিল। 
প্রণাম করির! অরণ্যে প্রবেশ করিল। নিষাদ বেশ দূর করিল, 
জট! বন্ধল পরিধান করিল, হুইল ব্রহ্মচারী । দিনাস্তে একুবার 
কন্দমমূল ফল আহার করিত, ঝরণার জল পান করিত, কিন্ত 
গ্রাণে অদম্য গুরুভক্তি জাগিল। আমি নীচ জাতি, বিদ্যার 
অধিকারী নই, গুরু দিলেন না। আমি নির্জনে তীহারই 
উপাসনা করিব। তাহাঁকেই প্রসন্ন করিব, উপধুক্ত হইলে 
তিনি কৃপা করিবেন। অন্য গুরুর চেষ্টা হইল না, যে গুরু 
উপেক্ষা করিলেন তীহাকেই প্রসন্ন করিব, আমি উপযুক্ত 
হইলেই তিনি প্রসন্ন হইবেন। ইহাই প্ররুত শিষ্যত্ব। 
একলব্য সমাজে থাকিতে পারিল না। “অব সব বিষসম 
গই” লোক সঙ্গ বিষদম লাগিতে লাগিল। সমাজ ছাড়িয়া 
ই সাগর উপকূলবর্তী নির্জন পর্বতশিখরস্থ কানন আশ্রয় 
ারিল। মৃশ্বয় দ্রোণ মৃষ্ঠি গড়িয়া তাহাতে আঁাধ্য ভাব স্থাপন 

, ব্রতধারণ করিয়! নান! ফুলে গুরু পৃজ। করিত। 
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প্রথম প্রথম শাস্তি কিছুতেই ছিল না। কিছ সুখ নাই। 
ক্রমে প্রকৃতি শিক্ষা দিতে লাগিল। বিশাল সমুদ্র জাল! দেখিয়! 
আপনার ক্ষুদ্র জাল! ভূলিতে লাগিল। অনম্ত আকাশ ব্যধিতকে 
বড়ই শান্ত করিত, একলব্য সব ভূলিয়া আকাশের দিকে চাহিয়া! 
চাহিয়৷ ভাবিত_-কি এই অনন্ত আকাশ। পর্বত বা সমুদ্র পৃথিবীর 
সর্বস্থানে নাই, সীমাশৃন্য ইহারা নহে, কিন্তু এই আকাঁশ-_ 
কোথায় ইহা নাই? সকলের নিকট সর্বদা! সমভাবে দাড়াইয়। 
আছে। আকাশও সজীব। আকাশ অর্থ অবকাঁশ। যেখানে 
আকাশ অথবা যেস্কান অন্য বস্তু দ্বার! পুর্ণ সর্বস্থানেই পরিপূর্ণ , 
চৈতন্য পদার্থ আছেন। সেইজন্ত অবকাশে বরহ্ধবস্ত পরিপূর্ণন্ূপে ' 
আছেন। প্রাণশৃন্ত কোন কিছুই জগতে নাই। ব্রন্ষের শক্তির ' 
নাম প্রকৃতি । প্রথম অবস্থায় শক্তি অবাক্ত। অব্যক্তের প্রথম 
ব্যক্তাবস্থা এই শব্ধবৎ আকাশ। শব্দকে ব্রহ্ম বল! হয় 
এজন্য ছন্দবুক্ত শবই বেদ$ বেদকে শব ব্রহ্ম বল! হয়। ব্যক্ত 
প্রক্কাতির কোলে কোলে পরত্রহ্ম বিরাজ করিতেছেন। তাই 
: আকাশকে জীবন্ত ভাবিতে পারিলে- ব্রহ্মপদার্থের সাদৃশ্ত অন্ু- 
ভবে.আদিবে। তার পর ইহার শক্তি! কি অনস্ত শক্তি 
ইহার! অধিক শক্তি না থাকিলে কেহ কি কাহাকেও ধরিয়! 
রাখিতে পারে? আকাশ কাহাকে ধরিয়া! রাখিয়াছে? 

এই বিপুলা পৃথিবী শুন্তে ঝুলিতেছে, এই সমুদ্র পৃথিবীর সঙ্গে 
ৃন্তে অবস্থিত। এই পৃথিবী সমুদ্রবেষ্টিত। আবার সেই সমুদ্র মধ্যে 
অন্ত পৃথিবী, আবার তাহার চারিধারে সমুদ্র, আবার পৃথিবী, 
আবার অমুদ্র_আাশ্চর্য! নকল গুলিই শূন্যে রহিয়াছে 
বালকে জিজ্ঞাসা করে যদ্দি পৃথিবী অপেক্ষা জল বেশী, তন 
পৃথিবী কমল! লেবুর মত গোল, তবে জল গড়াইয়৷ পড়িয়! রর 
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না কেন? বালকের প্রশ্ন, পৃধিবীর আকর্ষণে জল আকৃষ্ট । 
আবার ক্ষিতি অপ্‌ তেজ মরুৎ ও ব্যোম এবং অপরাপর গ্রহ 
নক্ষত্রাদি পরস্পর পরম্পরকে আকর্ষণ করিয়া সকলে শৃষ্ঠে ঝুলি- 
তেছে। এই মহাশুন্য কোটা কোটী ব্রদ্ধাণ্ককে স্থান দিয়াছে । 
অনস্তকোটা ব্রহ্ধাও ধারণা হয় না, আকাশের দিকে চাহিয়া 
চাহিয়! কল্পনায় উর্ধে উঠ, অথব৷ নিয়ে পৃথিবী তলে কল্পনা প্রেরণ 
কর, সর্বোচ্চ উঠ এই আকাশ, সর্ধনিয়ে চল এহ আকাশ, 
ইহার শেষ কোথায়? একলবা বিভোর হইয়া আপনাকে আপন 
বলিয়৷ উঠিত-__একলব্য তোমার ক্ষুদ্র ছুঃখ হারাইয়া যাইবে যদি 
এই মহাশক্তি তুমি চিন্তা কর। অনন্ত কি--ইহা ধারণ! কর, কি 
হ্ইয়। যাও অনুভব কর। 

এই পৃথিবী হুর্য্ের চারিধারে ঘুরিতেছে, আরও কত গ্রহ 
উপগ্রহ ঘুরিতেছে, হৃরধ্য কেন্্রদেশে, আর পৃথ্যাদি বৃত্ত অঙ্গে) 
আবার এই পৃথিব্যাদি সম্িত হুর্য্যমণ্ডল আর এক বুধ্যমগ্ুলের 
চারিদিকে ঘুরিতেছে। 

বৃহৎ হুইতে বৃহত্তর, বৃহত্তর হইতে বৃহ্ত্ধম, ভাষা নাই 
বন্ধার৷ ইহা প্রকাশ করা যায়, শুধুই বল! হয়, অনন্তকোটা 
বন্ধাণ্ড এই মহাশুন্তে ঘুরিয়া বেড়াইতেছে। এই মহাশুন্য ! 
এই মহাব্যোম ! কি বিম্ময়কর! এস এই মহাশৃন্তকে আমরা 
শতকোটা গ্রণ।ম করি। এই মহাশৃন্ত আবার তাহার কল্পনায় 
অবস্থিত, এই অনস্তকোটী ব্রহ্মাণ্ড তাহার এক দেশ মাত্র। 
একলব্য কখনও নক্গব্রপানে চাহিয়া থাকিত। কখনও 
্গত্র গণিতে চেষ্টা করিত। . গভীর রজনীতে সমস্ত আকাশ 
ক যা যখন নক্ষত্রমাল! পরিদৃশ্তমান হয়, এক, ছুই, তিন, 
পত্ত নক্ষত্র, গণনা করা! কি যায়? এক একটা নক্ষত্র এক 
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একটা হৃুর্য্য, জড় বিজ্ঞান বলে এক, একটী ুধ্য এতদূরে 
রহিয়াছে, এত উচ্চে ঝুলিতেছে যে তাহাদের জ্যোতিঃ এই 
পৃথিবীতে আসিতে বুগ যুগান্তর লাগিবে। 

দৃশ্তমান হূর্যের চারিধারে যেমন পৃথিবী, চন্দ্র, গ্রহাঁদি 
ঘুরিতেছে, সেইরূপ এই সমস্ত হুর্ষ্যের চারিধারে কত কত গ্রহ 
উপগ্রহ ঘুরিয়া বেড়াইতেছে, কি বিস্ময়কর ইহাদের গতি! 
অনস্তকোটা ব্রহ্মাণ্ড গতিশীল, একটার সহিত আর একটার 
সভ্বর্ষণ হয় না, একটা আর একটাকেম্পর্শ করিলে কে কাহার 
উপর পতিত হয়, কোন্‌ মহাপ্রলয় উপস্থিত হয় কে বলিবে? 
এক একটি করিয়া সমস্ত নক্ষত্রই পৃথিবী অপেক্ষা! বড়, সমস্তই 
শূন্যে ঝুলিতেছে। মহাশুন্য সঙ্কল্পে ঝুলিতেছে, কি এই 
মহাশুন্য অনুভব করিতে চেষ্টা কর, হৃদয়ে অনন্তের ছায়৷ 
পড়িয়া তোমার সক্কীর্ণ হবদয়ের ছু'খ ভুলাইয়া দিবে। 

একলব্য সব ভুলিয়৷ এই আকাশের পানে চাহিয়া থাকিত। 
কত কি চিন্তা করিত, নিজের ক্ষুদ্র হৃদয়ের জাল! বিস্থৃত হইয়! 
ক্ষণিক শাস্তি উপলব্ধি করিত। 

আবার কখনও এই অনস্ত জীবসজ্বের কথ চিন্তা করিত। অনস্ত- 
কোটা ব্রহ্মাণ্ড জীবপুর্ণ। একটা মন্থৃযাদেহের একবিন্দু রক্ত পরীক্ষা 
করিয়া দেখ, অসংখ্য জীব তাহাতে খেলা করিতেছে, সেই জীব- 
মধ্যে শুক্র শোণিত, তন্মধ্যে জীব, আবার তাহাদের . রক্তবিন্দুতে 
কত সুম্ম জাব। পদ হুহতে মস্তক পর্যন্ত একটা মনুষ্য দেহে 
কত জীব কে সংখ্য। করিবে £ সেই ুক্ম জীবের মধ্যে প্রাণা- 
পানের ক্রন্না চলে, অজ্ঞাত ভাবে মনের সঙ্কল্প বিকরপ চলে 
তাহাতেও নিশ্চয়তা আছে। যতহ ক্ষুদ্র হউক ভোগেন 
সকল জীবেরই আছে-_ভোগেচ্ছা চরিতার্থতা জন্য বন্থীর 
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কর্ম আছে, সমস্তই বিস্মযুকর। আশ্চরয্য-__সুক্্বস্তর মধ্যে অণু 
পরমাণু ্যনু ভ্রসরেণু ইত্যাদিই পধ্যায়। প্রতি অণুমধ্যে জগৎ 
ভাসিতেছে, প্রতি পরমাণু মধ্যে সৃষ্টি-পরপ্পরা চলিতেছে । বৃহৎ 
জগতে বাহা৷ চলিতেছে অনস্ত জগতে-_স্ুল হউক বা হুক্ম হউক-_ 
সকল জগতেই তাহা চলিতেছে । প্রতি পরমাঁণুতে যে জগৎ তাহা- 
তেও চন্তর, যয, অপ্রি, ইন্দ্র, যম, ব্রহ্মা, বিু, গন্ধবর্ব, বিগ্তাধর, নাগ, 
সাগর, গিরি, দ্বীপ, মহাসাগর, দিগন্তর, লোকান্তর, লোক, গতি, 
ক্রিয়া, কাল, কলা, স্বর্গ, মর্ত্য, পাতাল, ভাব, অভাব, জরা, মৃত্যু 
" সকলই চলিতেছে। যে দিক ধিয়াই দেখ সকলই অনস্ত। একটা 
_ জীবের অঙ্গ প্রত্যঙ্গে কত জীব, আবার এই জীব যাহার অঙ্গ 
সেই শরীরী ব্রন্মাণ্ডে কত জীব কে বলিবেঃ এইরূপ অনস্ত 
কোটা ব্রহ্মা লইয়া যে বিরাট-পুরুষ, কে ধারণা করিবে 
সে কত বড়, কত ক্স ? ধারণা করিতে চেষ্টা কর, তোমার ক্ষত 
প্রবৃত্তিজনিত ছুঃ খ দূর হইবে। সেই বিরাট! সেই বিশ্বূপ! 
মস্তক আপন হইতে নত হইয়া পড়ে, শত নমস্কার করিয়াও 
তৃপ্তি হয় না, তাই ভক্ত বিশ্বরূপ দেখিতে দেখিতে বলিয়া 
উঠেন__ | 

বাযুর্যমোগ্রির্বরুণঃ শশাঙ্কঃ 

প্রজাপতিস্ত্ং প্রপিতামহশ্চ। 

নমো নমন্তেহস্ত সহত্রকৃত্যঃ 

পুনশ্চ ভূয়োহপি নমোনমন্তে ॥ 

নমঃ পুরস্তাদথ পৃষ্ঠতস্তে 

নমোহস্তে সর্ধত এব সর্ব। 

অন্ত বীর্য্যামিতবিক্রমত্তম্‌ 

সর্বং সমাপ্লোষি ততোহসি সর্বঃ ॥ 


৫৬ ভদ্রা। 
একলব্য এই ভাব ধারণ! করিত। বিষাদযোগী এই বিরাট ভাব 
ধারণা করিয়া সব ভুলিয়! যাইত। যে ভাব ভাষায় প্রকাশ 
করিয়া খধির! স্তব করিতেন £-- 
তৰ নিঃশ্বসিতং বেদাস্তব স্বেদোহখিলং জগৎ 
বিশ্বভৃতানি তে পাদৌ শীর্ষোদ্ৌঃদমবর্তৃত | 
নাভ্যা আসীদস্তরীক্ষং লোমানি চ বনম্পতিঃ 
চন্দ্রম! মনসে! জাতশ্চক্ষোূর্য্যস্তব প্রতো ॥ 
ত্বমেব সর্বং ত্বয়ি দেব সর্ব্ং 
স্তোতান্তরতিঃ স্তবা ইহ ত্বমেব। 
ঈশ ত্বয়! বাস্যমিদং হি সর্বং 
নমোহস্ত ভূয্মোইপি নমোনমন্তে ॥ 
হে প্রভে|! নিখিল বেদ তোমার নিশ্বাসম্বরূপ, অখিল জগৎ 
তোমার অঙ্গের স্বেদবিন্দুং সমগ্র জীবজখৎ তোমার পাদদেশ, 
আকাশ তোমার মস্তক, অন্তরীক্ষ তোমার নাভি, বনম্পতি 
তোমার লোমরাজি, চন্দ্রম! তোমার যন, এবং সুর্য তোমার 
চক্ষু । অনন্তকোট ব্রন্ধাওড তুমি, অনন্তকোটা ব্রহ্মাণ্ড তোমাতেই, 
এই সংসারে স্তোতাঁও তুমি, স্ততিও তুমি, স্তব্যও তুমি। 
হে প্রভো! তুমিই এই সমস্ত আচ্ছাদন করিয়! আছ, তোমাকে 
ভূয়োভূয়ঃ নমস্কার । 
একলব্য এই ভাবে নিজের ক্ষুদ্রত্ব বিস্বত হইত। চিত্তকে 
বৃহতের আকারে ;আকারিত করিলে, চিত্ত আপনা হইতে সেই 
কোটা হুর্ধ্য প্রতীকাশ, সেই চন্ত্রকোটান্ীতল আপনার উৎ- 
পত্তি স্থানে লয় হইতে থাকে । 'মাবার যখন আপনার ক্ষুদ্র দেয়ে 
ফিরিয়া আইসে, তখন ইহার জালা! যন্ত্রণা, ইহার ক্ষুদ্র ছঃখ স্ুন 
সখ__উপেক্ষার বস্ত হইতে থাকে; লোকের উপর হিংসা, ঘোর 
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স্বণা থাকে না; লোকের ক্ষুদ্রতা দেখিয়া অনন্তরুপাচক্ষে 
সকলকে ক্ষমা করে। এইরূপে অনন্ত চিন্তা করিতে করিতে 
চিত্ত দেই জ্যোতিঃ সমুদ্রে হারাইতে অভ্যন্ত হইলেই মমাধি 
লাগে, সমাধিভঙ্গে বু ক্লেশে দেহকে এবং দেহের ক্লেশকে 
খুঁজিয়া আনিতে হয়। আনন্দ সমুদ্রে ডুব দিতে অভ্যাস করাই 
পরম পুরুযার্থ। 

সমুদ্র, আকাশ, পর্বত, ইহারা অনন্তের দ্রিকে আকর্ষণ 
করে। এস আমরা আকাশ, পর্বত, নদী, সমুদ্রকে নমস্কার 
করি, তুমিও কর । 

বিশাল বস্ত হৃদয়ে ধারণ করিয়া একলব্য শান্ত হইতে লাঁগিল। 
বনের পক্ষী, বনের হরিণ হরিণী এই সময়ে তাহার সহচর ; 
ইহারা কপটতা জানে না, এক হইয়া! আর সাজিয়া থাকে না। 
ইহারা সরল নয়নে চাহিয়া! চাহিয়া একলব্যকে সরুলতা 
শিক্ষা দিত। 

ব্র্ষচারীর একনিষ্ঠায় দেবতা সন্তুষ্ট হইলেন। নিষাদ হৃদয় 
নির্জনে প্রকৃতি সঙ্গ করিয়া প্রবুদ্ধ হইল। একলব্য অস্তরবিদ্ধা 
শিখিল, অস্ত্রের প্রয়োগ, সংহার ও সঞ্ধান বিষয়ে অল্প দিনে 
কুতবিগ্ভ হুইয়া উঠিল, মাটীর দ্রোণ ব্রহ্ষচারীকে সমস্ত 
শিক্ষা দিল। 

কুরুরাজকুমারের। এক সময়ে মৃগয়ার্থ এর কাননে আসিলেন। 
হস্তিনাপুর হইতে রৈবতক বহুদুর, কিন্তু রাজপুত্রগণের নিকট 
দুরত্ব কি? রথে, গজে, তুরঙ্গমে চড়িয়! সকলে মৃগয়ার্থ আগমন 
ফ্রিলেন। এক ব্যাধ আপনার কুকুর ও বাগুরা লইয়! 
ক মৃগের অনুসরণ করিল, এবং একলব্যকে দর্শন করিল। 
ঘর চিৎকার করিতেছে, একলব্যের তপন্তার বিশ্ব হইল, 
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একলব্য আপন অন্ত্র-প্রয়োগের লঘুত। পরীক্ষার্থ কুকুরের মুখ- 
বিবরে এককালে সাতটা শর নিক্ষেপ করিলেন। অদ্ভুত শিক্ষা 
এই একলব্যের। 
ন| মরিল কুকুর ন| হইল মুখে ঘা । 
অলঙক্ষিতে কুকুরের রুধিলেক রা ॥ 

কুকুর বাণমুখে ছুটিল। যেখানে রাজকুমারেরা! মৃগয়! 
করিতেছিলেন কুকুর সেই স্থানে গিয়া সম্মুখের প1 দিয়! বাণ 
খুলিতে চেষ্টা করিল। কুরু বালকের! কুকুরের মুখমধ্যে প্রবিষ্ট 
সাতটা শর নিরীক্ষণ করিয়া, অতিশয় বিশ্বয়াবিষ্ট হইলেন, এবং " 
শরের লঘুত্ব ও শব্ভেদিত্ব দর্শনে সকলেই আপনাদিগকে 
অপেক্ষারুত নিকৃষ্ট বোধে লঙ্জিত হ্ইয়৷ প্রয়োগকর্তার প্রশংসা 
করিতে লাগিলেন । 

বভ ন্ুসন্ধানের পর কুমারের! মলিন-কলেবর কৃষ্ণাজিন- 
জটাধারী নিষাদরাজকুমার মন্নিধানে আদিল। যাহা দেখিল 
তাহাতে বিস্মিত হইল। দেখিল বনবাসী নিভৃত কাননে একাকী 
নিরবচ্ছিন্ন বাণ বর্ষণ করিতেছে । বিম্মিত হইয়া একজন রাজ- 
কুমার পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন, নিষাদ আপনার পরিচয় দিল। 
আবার প্রশ্ন হইল “কাহার নিকট তুমি এই বিদ্যা শিক্ষা 
করিয়়াছ?” একলব্যের চক্ষে জল, একলব্য কি উত্তর দিবে? 
বহু কষ্টে বলিল “দ্রোণ আমার গুরু । গুরু আমার কৃপাময়। 
তিনি শিক্ষা দেন, আমি এই আশ্রমে ধন্ুর্বদ অনুশীলন করি ।” 

প্রশ্নকর্তী অর্জুন। অর্জুন ক্ৃষ্$সখা। এই অঙ্জুন পরে 
জানিয়াছিলেন “এই সংসারে যথাযোগ্যরূপে পুরুতার্থ প্রয়ো* 
করিলেই সকলে সকল বিষয় সর্ববদ প্রাপ্ত হইয়! থাকে । জী 
বিশেষের পুরুষকার নামক গ্রধত্বের ফলে ইন্দ্রতব, ব্রহ্বত্ব পর 
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লাভ কর! যাক ।” বালক অজ্জুন একলব্যের বিদ্যা দেখিয়া 
বিন্মিত হহুলেন। অভিমানে হ্বদক্ পুর্ণ হইল) ভাবিলেন গুরু 
ব্রহ্মচারীকে আমা অপেক্ষা ন্েং করেন, আশ্চর্য্য বিদ্যা ইহাকে 
শিক্ষা দিয়াছেন। আমি কিরপে এই বিদ্যালাভ করিব? 
কিরূপে গুরুর সেবা করিয়। তাহাকে সন্তষ্ট করিব?” 

সকলেই হস্তিনায় প্রত্যার্ভন করিল। অর্জুন দ্রোণগুরুর 
প্রিক়্শিষ্য । অজ্জুন নান! এরকারে সেবা করিলেন, শেষে গুরুকে 
একলব্যের কথা বলিলেন। গুরু দ্রোণ আশ্চর্য্য মানিলেন । 
গুরু অঙ্জুন মঙ্গে একলব্যের আশ্রমে 'আসলেন। 

আজ একলব্যের আনন্দ ধরে না। যাহার মূর্তি গড়িয়া 
পুজ। করি সাক্ষাতে আঞ্জ সে মৃর্তি। চক্ষে দরবিগলিত ধারা, 
বাহার জন্ত সংসার ত্যাগ করিয়াছি, তিনি আজ কৃপা করিয়া 
নিকটে আসিয়াছেন। 

একলব্য দূরে থাকিয়া ভূমিলুষ্ঠিত হইয়! প্রণাম করিল। 
কুতাঞ্জলিপুটে সন্ুখে দরাড়াইল। কথা কহিবার শক্তি নাই। 
চেষ্টা করিল, গদ্গদ্‌ বাক্যে ভাব প্রকাশ হইল, ভাষা বাহির 
হইল না। দ্রোণ ভক্তি দেখি বিস্মিত হইলেন। বলিলেন “তুমি 
আমার শিষ্য ?৮ 

একলব্য উত্তর করিতে পারে ন1। কি উত্তর করিৰে? 
রজনীতে শয়ন কালে যে গুরুর চরণ কমলে মস্তক রাখিয়! নিদ্র! 
যাইত, মনে মনে বাহার স্থণীতল চরণকমল স্পর্শ করিয়া ভিতরে 
কি যেন কি অন্ুভৰ করিত, সেই নীতলতা অনুভব করিয়া আত্ম- 
[রা হইত, জড় দেহ তুলিয়া যাইত, যে গুরু বিশ্বরূপে দেখা! 
ীতেন, দেই গুরু জিজ্ঞাপা করিতেছেন “তুমি আমার শিষ্য 1” 
্লব্য কি উত্তর দিবে? তুমি আমি কি উত্তর দিতে পারি ? 









ও ভদ্রা । 


দ্রোণাচযর্ধ্য পরীক্ষা করিলেন। মধুর সম্তভাষণে ডাকিলেন 
প্ৰৎ*্! একলব্য সব তুলিয়া! গেল, সেই কঠোর বাক্য ভূলিল, 
সেই অভিমান ভূলিল, একলব্যের চক্ষু গুরুমুখকমলে স্থির হইল। 
ভ্রমর ঘুরিয়া ঘুরিয়া পদ্মমধ্যে উপবেশন করিল। কতক্ষণ পরে 
সুনিল গুরু বলিতেছেন “বৎস একলব্য, গুরুদক্ষিণা ন! দিলে 
বিদ্য। পূর্ণ হয় না।” 
একলব্য কৃতার্থ হইয়৷ গেল। বলিল “আপনি. কৃপা করিয়। 
: এ দেশে আসিয়াছেন, অধমের নিকট গুক দক্ষিণা চাহিতেছেন। 
গ্রভে।! আপনি কি আমার দক্ষিণা গ্রহণ করিবেন ১ বলিল__ 
এদ্রব্য সেদ্রব্য নাহি করিব বিচার, 
সকল দ্রবোতে হয় গুরু অধিকার। 
আজ্ঞা কর গুরু করিলাম অঙ্গীকার, 
যে কিছু মাগিবা প্রভু সকলই তোমার ॥ 
ঠাকুর! আমিত & চরণে মন্তক বিক্রয় করিয়াছি। তুমি যে 
কূপ করিয়া আমার দিকে চাহিবে, তাহাত আমার মনে ছিল 
না। প্রভো! আমি যে নীচ জাতি, আমি যে প্রভূ সম্পূর্ণ 
অনধিকারী ! 
অদ্ভুত বিশ্বাস এই একলব্যের। বিশ্বাস বড় সুন্দর বস্ত। 
বিশ্বাসে সব মিলে । বিশ্বাসী বিচার করে না গুরু আমার পণ্ডিত 
কি মূর্খ। ভক্তির কাছে বিচার প্রথম অবস্থায় হার মানে। 
অপূর্ব এই গুরুভক্তি। গুরুতক্তিতে সর্ব কামন! সিদ্ধ হয়। 
সব জাল! জুড়াইয়া! যায়। সর্বছঃখনিবৃত্তি হয়। 
শুক ভ্রোণ অঞ্ছুনের জন্ত একলব্ের দদিণ হস্তে বৃদ্ধ অল 
প্রার্থনা করিলেন । একলব্য একবার অর্জুনের দিকে চাহিহ 
মনে মনে অর্জুনকে শত বার প্রণাম করিল। তীক্ষধার অ 





রৈবতক যাত্রা । ৬১ 





অন্কুলী কর্তন করিয়৷ রক্তাক্ত অন্গুলী হাঁস্যমুখে গুরুচরণে 
সমর্পণ করিল! 

ঠিক এই সময়ে রৈবতকে একটা গোল উঠিল। বাগ্ভকরেরা 
জোরে বাগ্ভধবনি করিল, গায়ক মহোল্লাসে গান ধরিল,_ চারি- 
দিকে বড় একটা আনন্দধ্বনি উঠিল। ৃ 

ভদ্রা তন্মঘ্ী হইয়া শুনিতেছিল। শুনিতে শুনিতে আত্মহার! 
হইঞ্ ভদ্র) কীদিতেছিল। সহসা রৈবতকে গোল শুনিয়া ভন্রা 
চমকিয়! উঠি) পরমৃহ্র্তেই' বিস্মিত হইয়। দেখিল সত্যভামা 
নিকটে নাই। সত্যভামার তাচ্ছল্যে ভদ্রার অভিমান আদিতেছে। 
এই সময়ে এক পরিচারিক। কুঞ্ধমধ্যে প্রবেশ করিয়া প্রণাম 
করিল। ভদ্র! জিজ্ঞানিল সত্যভামা কোথায় ? 

পরিচারিক! । মহাদেবী এই মাত্র আপনাকে প্রাসাদে 
যাইবার জন্ত অন্নমতি করিয়! অগ্রেই গিয়াছেন । 

ূ্‌ ভদ্র । “এত” --আএ এই কোলাহল ?” 

“ঠাকুর সখা সঙ্গে রৈবতকে আসিতেছেন।” ভত্্রা সকল 
কথা বুঝিল। ভদ্রার অভিমান দুরে গেল। ভদ্রা তখন ত্বরিত 
পদসধ্চারে উপরিস্থিত প্রাদাদাভিমুখে চলিল। প্রাসাদের চারি 
দিকে অনুসন্ধান করিল-_সত্যভামা নাই । 

_ বূজনী জ্যোত্নাময়ী। নীলমেঘের উপরে পূর্ণচন্দ্র ভাসিয়। 
ভাসি যাইতেছে। পর্বতের উপরে প্রাসাদ, প্রাসাদ শীর্ষ 
হইতে নিয়ে বহুদূর পর্যন্ত দেখা যাইতেছে__জ্যোৎন্নামাথা 
তরুলতা চন্ত্রালোকে ঝিক্‌ মিক্‌ করিতেছে । 

ভদ্র সত্যভামাকে ন1 পাইয়া প্রাসাদের ছাদে গিয়াছে । গিয়া 

হা দেবিল তাহাতে ভদ্রার কোন চপলতা! করিবার সামর্থ্য রহিল 
চি দেখিল সত্যভাম! একান্তে উপবেশন করিয়া, চাদ পানে 


৬২ ভদ্রা। 


প্পপাসিিিিিপিসিসিপি১ পপাপিপিপিপিসিসিসিপাসিপিপাশিপাপিসিি সি 


চাহিঙ্গ চাহিয়া! বেন কাহার ধ্যান করিতেছেন । ভদ্রা নিঃশব্দে 
নিকটে গিয়া উপবেশন করিল: সত্যভামা পূর্ণচন্রের দিকে 
চাহিয়া, আর ভদ্র সতাভামার মুখের দ্রিকে তাঁকাইয়া। ভত্রা 
কি অপূর্ব দৃশ্ত দেখিতেছে । 

দেখিতেছে .একথানা সর্বব্যাপী ঘন নীল মেঘ। সত্যভাম। 
যেন জ্যোতির্ময়ী মৃত্তি, সর্ব অঙ্গ হঈতে জ্যোঁতিচ্ছট! নিঃস্যত 
হইতেছে । ভদ্রা অজ্ঞাতপারে হস্ত প্রসারণ করিয়া ধীরে ধীরে 
চরণকমল স্পর্শ করিতেছে । রাঁজহুংস যেমন নীল সরসী বক্ষে 
প্রশ্মুটিত কমলমাল! ধীরে ধীরে স্পর্শ করে, ভদ্রা সেইরূপে 
সত্যভামার চরণ ধরিয়া প্রণম করিল। সৈই সময়ে রৈবতকের 
প্রাস্তভাগ হইতে অতুযুচ্চ উল্লাঘধবনি উঠিল। সতাভামা চমকিয়া 
উঠিলেন, দেখিলেন ভদ্রা প্রণাম করিতেছে। সত্যভামা ভদ্রার 
হস্ত ধরিয়া তুলিলেন। বলিলেন “ভদ্রা, এখনই আমাদিগকে 
দ্বারকায় ফিরিতে হুইবে, নীচে রথ প্রস্তত 

ভদ্র! কতক্ষণ কিছুই বলিতে পারিল না, শেষে বলিল “দেখিয়া 
যাইবে না, এত রথের চূড়া দেখা যাইতেছে ?” 

“পরে দেখিস্” বলিতে বলিতে সত্যভাম। ভদ্রার হাত ধরিয়া 
উঠিয়া! দীড়াইলেন। ভদ্রা বলিল “তোমারই ন1 অসহা ?” 

সত্যভামা কিছুই উত্তর করিতে পারিলেন ন1। ভদ্রার 
অলক্ষ্যে এক বিন্দু অশ্রু সত্যভামার নয়নতারকার কোলে আসিয়৷ 
দড়াইল। সত্যভামা তাহা সম্বরণ করিলেন, মনে ভাঁবিলেন সে 
যে অন্তর্ধামী। | 

তখন উভয়ে নীচে নামিলেন। প্রাসাদের দ্বারেই রথ গ্রস্ত" 
ছিল। নিমেষ মধ্যে উভয়ে রথে আরোহণ করিলেন। 


বিছাৎবেগে দ্বারকার পথেছুটিল। 


ষষ্ঠ অধ্যায়। 
দ্বারকায় সমারোহ ॥ 


দ্বারকায় ভারি সমারোহ আরম্ভ হইয়াছে। শ্রীকুষ্ণাজ্জুন 
ৰবারকায় আমিতেছেন। সাত্যকি, উগ্রসেন, অক্রুর, সারণ, গদ, 
বক্র, বিদূরথ, পৃথুং বিপৃথু, উদ্ধব প্রভৃতি যছুবংশীয়ের! অগ্রবর্তী 
হইয়া অক্জুনকে আনিতে গিয়াছেন। কষ্ণাজ্ছুন এক রথে। 
রথ নারায়ণ মন্দিরের সমীপে উপস্থিত হইখা মাত্র, শ্রীকৃষ্ণ ও 
অজ্ঞুন রথ হইতে অবতরণ করিলেন। উদ্দেশে দেবতাকে 
প্রণাম করিলেন। কৃষ্ণাজ্জুন দেখিতে একরূপ। লোকে বিস্মিত 
হইয়া দেখিতেছে, নারায়ণের সক্জাঁ৫ সহিত কষ্ণার্জুনের বেশ- 
ভৃধার কোন পার্থক্য নাই। উভগ়ের বর্ণ নীলকান্ত মণির মত। 
উভয়েই কিরীট কুগুলহারে স্থ্জিত। যেন মন্দিরের সু্তি 
জীবন্ত হইয়া! সকলের সম্মুখে উপস্থিত হইঞ্জাছে। সর্ব 
সমক্ষে অজ্জুন রথ হইতে অবতরণ করিয়া! সকলকে যথাখোগা 
সম্মান করিলেন। দেখিতে দেখিতে অঙ্জুন পুরীমধ্যে প্রবেশ 
করিলেন। প্রথমেই বন্থদেবের পদধূলি গ্রহণ করিলেন । 
মাতুলানীগণ অজ্ঞুনকে দেখিবার জন্ত একত্র হুইয়াছেন। 
কৃষ্ণ পরিচয় দিলেন, অঙ্জুন একে একে সকলকে নম্রমুখে 
যথাযোগা সন্তাণ করিলেন। রুল্সিনী, জালহাঁসিনী, কাণিন্দী 
তি কৃষ্মহিষীগণ, এততিন্ন অন্ধক, ভোজ, বৃষ্বংশীয়া 
হুলাগণ গবাক্ষ হইতে কৃষ্ঠার্জুনকে দর্শন করিলেন। 
স্থির হয় গেল নারায়ণ মন্দিরে অর্জুন আপন তীর্ঘভ্রমণ- 
স্ত বর্ণনা করিবেন । সত্যভাম! পূর্ব্ব হইতে এই কথা উত্থাপন 
যা সকলের আগ্রহ জাগাইয়াছেন। সত্যতাম! অর্জুনাগমনের 







৬৪ ভদ্রা। 


'ম্পসপাপিসিিপিপিসিপিসিসিসি ৯ িশিপিসিপাপাপীসিপিসিিীপিসপিপিসিশিসি 


সঙ্গে আর একটী কাধ্য করিয়াছেন। সমস্ত দ্বারক! 
জুড়িয়া আজ মহাসমারোহ। সত্যভামা স্বহন্তে নীরায়ণের 
অঙ্গরাগ করিয়াছেন। আজ সকলেই অর্জুনের তীর্ঘশ্রমণ-বৃত্বাস্ত 
শুনিতে পাইবে। 

দ্বারকায় নারায়ণের মন্দির শ্রীকৃষ্ণের অদ্ভুত কীর্তি। মন্দির 
ও মন্দিরের দেবত। নিতান্ত বিন্ময়কর। পূর্ব, পশ্চিম, উত্তর, 
দক্ষিণ চারি দিকে এক ক্রোশ জুড়িয়া এই মন্দির। সপ্তবাটিকা 
পার হইয়া মন্দিরে প্রবেশ করিতে হয়। প্রত্যেক বাটিকার 
চারিধারেই সরোবর । অগাধ নিশ্্বল জলরাশি। কত কত 
নীলোৎপল, রক্তোৎপল, কহুলার, কুমুদ রোবরে ফুটিয়া আছে, 
কত.হংস, কারওব, চত্রবাক্ক জলে খেল৷ করিতেছে । শত শত 
জলকুকুটরবে, শত শত ক্রৌঞ্চনাদে সরোবর উপনাদিত হই- 
তেছে। সরোবরতটে প্রথম বাঁটিকার চারি দিকেই দেবালয়। 
নিয়ে রত্রময় বালুকারাশি সমন্তাৎ বিস্তৃত হইয়৷ অপুর্বব শোভ। 
ধারণ করিয়াছে । ইহার চারি দিকে কদম্বতরু । হুরিতালবর্ণ 
অসংখা কদম্বপুষ্প সেখানে নিত্য বিকসিত। এই সমস্ত 
বৃক্ষে হরিতালবর্ণের বিহঙ্গমগণ নিরস্তর অস্ফুট ধ্বনি করিত । 

দ্বিতীয় বাঁটিকায় পুষ্পবৃক্ষে চন্্র, শঙ্খ ও কুনদবৎ শ্বেত পুষ্প, 
বিরাজিত। তৃতীয়ে গোঁপকীট তুল্য রক্তপুষ্প। ু্থ, 
পুষ্পরাজি মর্দিত অঞ্জন ও ধৃমের সদৃশ কৃষ্ণচবর্ণ। পঞ্চমে: 
পুষ্পচয় বিশুদ্ধ সমুদ্রবারির ন্তায়। এই সমস্ত বাটিকায় কত 
মালতী, মল্লিকা, জাতি, নাগকেশর, বকুল, চম্পক, পারিজাত, ৃ 
স্থলপন্ম নিত্য ফুটিত, আর এ সমস্ত বৃক্ষের সুগন্ধি কুস্থ 
রাশির আমোদে দিত্সগুল নিরন্তর স্ুরতীক্কৃত হইয়৷ থাকি 
ষষ্ঠ বটিকায় একটা মাত্র কর্পতরু। উহার চারি শা 
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পিসি 


প্রতিশাখার সদ্যোজাত পুম্প। ফুলে ফুলে ভ্রমরগণ গুন্‌ গুন্‌ স্বরে 
গান করিত। কোকিল উন্মত্ত হইয়! কুহুরবে লোকের মন হরণ 
করিত। এ কল্পবৃক্ষের মূল দেশে মহামাণিক্য-বিনিশ্মিত একটা 
মণ্ডপ । সেই মওপ মধ্যে মনোএম বেদী। পৃথিবী গর্ভ হইতে 
এই বেদী উখিত। বড় বড় মণি মাণিক্য দিয়! এই বেদী প্রস্তত 
হইয়াছে। মণি মাণিক্যগুলি পন্মের আকারে সংযোজিত । ছয়টা 
পদ্ম উপরে উপরে স্থাপিত। তিনটা পদ্ম দূর হইতে মৃত্তিকা মধ্যে 
€প্রাথিত খলিয়া বোধ হয়, আর ।তনটা মৃত্তিকার উপরে । প্রথম 
. পল্পটী শু্ধ স্কটিকবৎ শুত্রবর্ণ। দ্বিতীরটী গোহিতবর্ণ। তৃতীয়টা 
স্কটিকবৎ। চতুর্থট৷ মরকত-শ্তাম। পঞ্চমটা হরিদ্বর্ণ। যষ্ঠটা 
শুভ্র, লোহিত, শ্তাম ও হরিদ্র্ণ মিশ্রিত। এই অতি বুহৎ ছুয়টা 
পদ্মের আকারবিশিষ্ট বেদীর উপরে লক্্মী নারায়ণের যুগল মূর্তি । 
বেদী ও মূর্তির ররর প্রভায় মণ্ডপ শিরন্তর জ্যোতি উদগীরণ 

করিতেছে। 
প্রথম দর্শনে মুর্তি লক্ষিত হয় না, শুদ্ধ নানা বর্ণের 
জ্যোতি চক্ষু ঝলসিয়া দিয়া যায়। বহুক্ষণ দর্শন করিতে করিতে 
দেখিতে পাওয়া যায়, অনন্ত নাগ সহম্্র ফণা তুণিয় দণ্ডাক্সমান। 
. প্রতি ফণার চক্ষু হইতে বিদ্যুৎ চমকাইতেছে। এ সহজ ফণ! 
তলে নারাদ্ণ, বামভাগে লক্ষ্মী । মানবের ধ্যের সবিতৃমণ্লমধ্য- 
বর্তা, সরসিঞ্জাসনসন্গিবিষ্ট, কেয়ুরকুণ্ডলকিরীটহারধারী হিরগ্য্বপু 
নারাস্বণ মূর্তি যেমন সুন্দর, এ মৃত্িও সেইরূপ। কিন্তু নারায়ণ 
মুর্তি দূর হইতে হিরগ্ন় বোধ হইলেও এ মূর্তি হিরগ্রয় নহে। এ 
মত নীলোৎপলদণন্তাম মুদ্তি। পরিধানে পীতবদন। কুঞ্চিত 
কে কিরীট ঝণমল করিতেছে। স্ফুরৎকুণলমণ্ডিত জলজারুণ 
স্ত সহত্রাপ্রতী কাশ, শব্খ চক্র গদ। পদ্ম বিরাজিত, চক্ত্রকোটা 
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স্থশীতল, শ্রীবৎদহার-কেযুর-নৃপুরাদি-বিভূষিত, এই নারায়ণ 
মুদ্তির বর্ণনা! হয় না। লক্ষ্মী নারায়ণ উভয়ে উভয়কে অনুরাগে 
দর্শন করিতেছেন । 

প্রথমে কেহই মুত্তি দেখিতে পার না, শুধুই জ্যোতি রাশি 
চক্ষে পড়ে। যেমন সমাধি ভিন্ন কুটস্থ মৃত্তি দর্শন হয় না, 
সেইরূপ একাগ্রৃষ্টি ভি নয়নে নয়নাবদ্ধ লক্ষ্মী নারায়ণ দৃষ্টি 
গোচর হয় না। পরম শান্ত, পরম রমণীয় এই মুত্তি আজ 
আরও স্থন্দর হুইয়াছে। বধত্যভামা স্বহন্তে আজ নারায়ণের 
অঙ্গরাগ করিয়াছেন; আর. ভদ্র! সুন্দর ছুই ছড়া! মাল! লক্ষ্মী , 
নারায়ণের গলদেশে দোলাইয়া দিয়াছে। উজ্জ্বল মৃত্তি নৃতন 
অঙ্গরাগে জীবন্ত আকার ধারণ করিয়াছে, যেন কথা৷ কছিবে। 

আরও একটু বিশেষত্ব এই মুক্তির আছে। নারান্পণের মূর্তি 
সর্বদা একরূপ হইলেও লক্ষী মূর্তিকি কৌশলে বলা যায় না ভিন্ন 
ভিন্ন সময়ে ভিন্ন ভিন্ন আকার ধারণ করিত, আর নারায়ণ একই : 
থাকিয়াও ভিন্ন ভিন্ন বর্ণে রঞ্জিত হইতেন। লক্ষ্মী মৃত্তি প্রভাতে 
লোকে দেখিত বালিকা, ষধ্যাহে দেখিত যুবতী, আবার সায়াহে 
দেখিত প্রৌঢ়! । প্রভাতে রক্তবর্ণ, মধ্যাহ্ন পীতবর্ণ, সায়াহ্ছে 
ম্কটিকবর্ণ। শ্রী প্রত্যহ ত্রিসন্ধ্যায় এই মূর্তি দর্শন করিতেন! 
দর্পণে আপন প্রতিবিশ্ব দর্শনে মানবের মনে যেমন আনন্দ হয়, 
এই মৃত্তি দর্শনে শ্রী যেন সেইরূপে আপনাকে আপনি আত্বাদন 
করিতেন। রুল্সিণী গ্রভৃতি মহারাণীগণ আপন আপন সত্বা যেন 
মূর্তি মধ্যে সন্দর্শন করিতেন, 'আর স্পষ্ট বুঝিতেন শ্রীকৃষ্ণ তীহারই। 

আজ সমস্ত দ্বারকায় ভারি একট! হুলস্থুল পড়িয়! গিয়াছে । পয 

পথে জনতা, তাহার উপর রথ, অশ্ব, পদাতিক, গজ ইহাদের তি 
ওঁ রথ আদিল, এ বুঝি অশ্ব ঘাড়ে পড়িল, এ হস্তী সম্মুখে, 
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দিকে সবুর সবুর নিরন্তর এই শব উঠিতেছে। দ্বারকার 
নরনারী অগ্রে গিয়া স্থান অধিকারে ব্যস্ত। চারি দিকে লোকে 
লোকারণ্য। বিস্তৃত প্রাঙ্গণে দ্বারকাবাসীগণ একত্র হইয়াভে । 
নারায়ণের বিগ্রহ সমক্ষে উপযুক্ত আসনে বন্গদেব। সন্দুথে 
অঙ্জুন। চ:রিদিকে বিচিত্রাসনে দ্বারকার প্রধান প্রধান ব্যক্তিবর্গ। 
রুষ্ঠমাতাগণ ও কৃষ্ণমহিষীগণ নারায়ণের বামভাগে আবরণ 
অন্তরালে উপবেশন করিয়াছেন। সকলের সঙ্গে ভদ্রা, নিকটেই 
সত্যভামা। সেই সভায় শ্রীরুষ্চ উপস্থিত ছিলেন ন1। 

“সব ত প্রস্তত কিস্তৃ-_” 
”কি ?% 

“এই বর, কন্তা, ঘটুকী, কন্তাষা তরী, মন্দির, বিগ্রহ, প্রতিমূর্তি 
এখন বিবাহুটা দ্রিতে”_- 

“৭ হরি এখনই*-- রী 
“তবে সভায় কথাটা আরম্ত হইবে কিরূপে £৮ 
তুমিই বল” 

“আমি বলি বস্থদেব অক্ুনকে দেখিয়া কিছুই জিজ্ঞাসা করেন 
নাই!» জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন বই কি। বন্ুুদেব বারণাবতের 
জতুগৃহদাহের পর, কুস্তীর সহিত পঞ্চ পাগ্বের শ্রাদ্ধাদি সম্পাদন 
করিয়াছিলেন দ্রৌপদীন্বয়ম্বরের পর ভার্গবকর্শালে শ্রীকৃষ্ণ 
পিভৃঘ্সাকে এ সংবাদ দিয়াছিলেন। বন্থদেৰ এখন অর্জুনকে 
দেখিয়া পর্ব কথা স্মরণে ছুঃখ প্রকাশ করিলেন । আবার অর্জুনের 
দ্বাদশ বার্ষিক ব্রহ্মচর্ষ্যের কথা শুনিয়া বিশেষ ছুঃখিত হইলেন । 
| ্রীলেন, যুধিষ্ঠির ইহ! নিবারণ করিলেন ন! কেন? তুমিত ইচ্ছা 
য়া নারদের উপদেশ উল্লজ্বন কর নাই ? 

। এই দ্বাদশ বার্ষিক ব্রহ্ষচর্ধ্য লইয়া! পরে অর্জুনের 
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সহিত বহু রঙ্গ করিয়াছিলেন। আমরা বথাস্থানে তাহা উল্লেখ 
করিব। 

অঞ্জুন বলিতে লাগিলেন “আমি বনবাদে যাইব এই কথায় 
মহারাজ বড়ই মন্ম্নাহত হুইয়াছিলেন, আমাকে নিরস্ত করিতে 
কতই প্রয়াস পাইলেন ।, 

বন্থুদেব। কি বলিয়াছিলেন? 

অর্জুন। মহারাজ সকম্প গদ্গদ স্বরে বলিয়াছিলেন “তুমি 
ব্রাহ্মণের উপকারার্থে আমার গৃহে প্রবেশ করিয়াছিল, তাহাতে 
- আমার ত অপ্রিক্সানুষ্ঠান কর! হয় নাই। তবে তুমি আমার প্রাণে 
ব্যথ৷ দিতে কেন প্রস্তুত হইয়াছ? বিশেষ সপত্বীক জ্যোষ্ঠের গৃহে 
প্রবেশ করাতে কনিষ্ঠের কোন পাপ নাই।” রাজা আমার 
মস্তক আগ্াণ করিতে করিতে বালকের মত রোদন করিলেন, 
- শেষে বলিলেন “অর্জুন ! তুমি বনে যাইও না, ইহাতে তোমার 
ধর্ম লোপ হইবে না। তুমি যাহা করিয়াছ, ইহাতে আমার 
অণুমাত্র অবমানন! হয় নাই ।” 

সত্যতামা পরে এই সম্বন্ধে অঙ্জুনকে জিজ্ঞাসা করিয়াছিলেন-__ 
দ্রৌপদী কি করিলেন 2 

অর্জুন উত্তর করিয়াছিলেন-__দ্রৌপদী মহারাজের সমক্ষে 
কোন কথাই কহিতে পারেন নাই। কেবল ইঙ্গিতে. ইহাই 
প্রকাশিত হইয়াছিল যেন আমি একবার তাহার সহিত দেখা 
করি। আমি দেখা করিলাম। দ্রৌপদী বড়ই কীদিয়াছিল, বড়ই 
আত্মনিন্ন৷ করিয়াছিল। 

. সত্যভাম। সব শুনিয়! বলিলেন “হু*। 

বুধিষ্টিরের ব্যবহারের কথ! শুনিয়! বৃদ্ধ বন্থদেব অর্ভি 
হইয়াছিলেন, শেষে বলিণেন অজ্জুন! তুমি অগ্রজের ও 
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উপেক্ষা করিলে কেন? আহা! যুধিষ্টিরের মত ভ্রাতা আর 
কোথায়? তুমি তাঁহার মনে বাথ! দিয়াছ কেন? 

অর্জুন। মহারাজ! অমি তীাহারই নিকটে শিক্ষা পাই- 
রাছি ছল পূর্বক ধর্মানুষ্ঠান করিবে না । আমি তাহারই নিকটে 
আযুধ স্পর্শ করিয়া শপথ করিয়াছিলাম কদাি সত্য হইতে 
বিচলিত হইব না। আমি জানি যুধিঠির দন্ধার মূর্তি কিন্ত সত্য 
প্রতিপালন করিতে হুইলে নির্মম হইতে হয়। 

বন্ছদেব। সত্যই 

অঙ্জুন। অগ্রজের হৃদয় বুঝিয়া আমার প্রাণ বিগলিত 
হইয়াছিল, কিন্তু তৎক্ষণাৎ বুঝিলাম মহারাজ ন্লেছের বশীভূত 
হইয়া! আমায় নিবারণ করিতেছেন । আমি রাজাকে প্রবোধ 
দিয়া বলিলাম "বনবামে আমার কোন ক্লেশ হইবে না। আর 
দ্বাদশ বৎসর দেখিতে দেখিতে অতিবাহিত হইবে। ত্তিশেষ 
আপনি আমার সংবাদও পাবেন। আমি আপনারই তৃত্য। 
আপনি সত্যমূর্তি। আমায় অনুমতি করুন, আমি সত্য পালন 
করিয়া কৃতার্থ হই।” 

বন্থদেব বালক অর্জুনের ধন্ম্ান্থরাগ দেখিয়া বহু প্রশংসা 
করিলেন। শেষে জিজ্ঞাসা করিগেন দ্বাদশ বর্ষের আর বাকি 
কত? | | 

অজ্ঞুন। এই দশম বৎসর । 

বনুদেব। এই দশ বৎসর তুমি তীর্থে তীর্থে পরিভ্রমণ 
করিতেন ! অর্জন ! তুমিই ধন্ত। এই মুহূর্তে বছ সভাসদ 
সহসা! দণ্ডায়মান .হইল, কর যোড়ে সুহুর্মুছ ঞণাম করিতে 
লাগিল। অঙ্জুন বিন্ময়ে দেখিলেন শ্রীুঞ্জ সভাস্থলে প্রবেশ 
করিলেন। 
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মেঘ উঠিলে মর ম্বী নৃতা ক করে, বলাকপ্রেণী দলবদ্ধ 
হইয়। যেঘের কোলে উড়িয়া বেড়ায়, তরুলত| শির দোবাইয়! 
কি যেন আহ্বান করে, বালক বালিকা আনন্দে চঞ্চল হয়, 
আর যথাসময়ে মেঘ দেখিয়! কৃষক বড় উৎুল্প হইয়া! তাকাইয়া 
থাকে। কৃ আগমনে সেই সভাস্থলে বুভাবের খেলা হইল। 
বস্থদেব, রোহ্থী, দেবকী, স্নেহরসে আর্ হইলেন, রুক্িণী, 
সত্যভামার চক্ষু যেন সন্ধানপুরিত হইল, ভদ্রার চক্ষে জল আঁসিল, 
বীর-স্বদয় বন্ধার দিয়া উঠিল, অর্জুন যেন কি এক ০ 
সমুৎসাহিত হইয়া উঠিলেন। । . 

্ীরুষ্ণ গ্রথমেই নারায়ণকে প্রণাম করিয়া বন্ধদেবের গদধূলি 
গ্রহণ, করিলেন। মতান্থ সকলকে যথাযোগা সন্মান করিয়া 
অর্জুনের সহিত একাদনে উপবিষ্ট হইলেন। | 

ভার বড় শোভা হইন। অর্জুন আপন হৃদয়ে কতকি 
অনুভব করিলেন। অর্জুন অতি অপূর্ব ভাবে আপন তীর্থ- 
ত্রমণবত্তান্ত বর্ণনা করিলেন। যেখানে যাহ৷ সুন্দর দেখিয়াছেন, 
রমণীয় বিচিপ্র কানন, সরোবর, নদী, সাগর, বিবিধ দেশ, 
পবিত্র তীর্ঘ। সকলে অর্জুনের বর্ণনা শুনিতে শুনিতে যেন সেই 
নেই স্থান দর্শন করিতে লাগিলেন। গঙ্গাদ্ধারে উলুপী সংবাদ, 
সৌভদ্রা তীর্থঘে বা নারীতীর্ঘে পঞ্চ অগ্ারাবৃত্তান্ত, মণিপুরে 
চিতরাঙ্গদা-পরিণয়, নিতান্ত অদ্ভুত বলিয়া. বোধ হইল। অগন্তযবট, 
বশিষ্ঠ পর্বত, তৃগুতুক্গ, হিরণাবিন্দুতীর্ঘ, মহেন্ত্র পর্বত, অর্জুন 
মুখে এই সমন্ত তীর্থ বিবরণ শ্রধণ করিতে করিতে সকলে 
আত্মহার! হইয়া কষ্তার্জুন মধ্যে কি যেন দেখিতে লাগিল। 
সর্বাপেক্ষা অভিভূত হইতেছিল ভদ্রা। ভদ্রার চক্ষে পলক নাই, 
নাসিকায় শ্বাস রুদ্ধ। ঠিক বলা যায় না ভদ্র দেখিতেছিল,. কি 
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গুনিতেছিল। বুঝি শুনিতে শুনিতে সব ভুলিয়া রূপসাগরে ডুবি- 
রাছিল। কৃষ্ণের সম্মুথে অজ্জুনকে দেখিতে দেখিতে ভদ্র কি 
যেন একট! ভূল করিল, কি যেন কি হারাইফ়্1 গেল, কি যেন কি 
মিলাইয়া লইল। সত্যতাম! নিকটেই বদিয়াছিলেন, কাণের 
কাছে মুখ আনিয়া কি বলিলেন। ভদ্রা। শিহুরিয়া উঠিল, সেই 
সময়ে কৃষ্ণ সভাভঙ্গ করিলেন। সকলেই জানিল কল্য সমস্ত 
দ্বারকাবাসী রৈবতকে উৎনৰ দেখিতে যাইবে । 
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সণ্তম অধ্যায়। 


রৈবতকে মহোৎসব । 
দ্রাংদ্রিমিকি দ্রিমি দ্রিমি মাদল বাজত 
ৃ মধুর মন্দির রসাল রে। 
শঙ্খকরতাল, ঘণ্টারব ভেল 
মিলন পদতলে তাল রে॥ (গোবিন্দ দাস) 

দ্বারকাবাসী প্রায় সকলেই রৈবতকে আসিয়াছেন। নানা- 
স্থান হইতে আরও কত লোক আসিতেছে । রৈবতকে মহোৎ- 
সব। কষ্ণাজ্জুন সর্বাগ্রে । 

দ্বারকাবাসী আনন্দে উৎফুল্ল হইয়া রৈবতকে উৎসব দেখিয়া 
ঘৃরিয়। বেড়াইতেছে। আজ স্বভাব-মুন্দর রৈবতক বড় সুন্দর 
সাজিয়াছে। বহু প্রকাশ্ত স্থান নৃত্যগীতবাদ্যোদ্যমে বঙ্কারিত 
হইতেছে। বহুতপ্স্থান লতাবেষ্টিত হুইয়া শোভ! পাইতেছে। 
বহু বৃক্ষ নান! রত্বের সাজ পরিয়াছে। বহু বৃক্ষশাথে শ্বেত, 
নীল, পীত, লোহিত পতাকা উড়িতেছে। স্থানে স্থানে উদ্যান, 
স্থানে স্থানে চন্দ্রাতপ, চারিধারে প্রবাল মুক্তাঝার। দাস দাসী 
শ্বেত কৃষ্ণ চামর লইয়া অপেক্ষা করিতেছে । রৈবতক সন্নিহিত 
প্রদেশ সকল রদ্রমগ্ডিত অট্রালিকাবলী ও কল্পপাদপে মনোহর 
রূপ ধারণ করিয়াছে । বহস্থানে ভক্ষ্য, ভোজ্য, লেন, পেয়ের 
প্রচুর আয়োজন । নিয়ে সাগরবক্ষে জলক্রীড়ার জন্য নানাবিধ 
তরণী। সর্ধস্থানেই নৃত্য, গীত বাদ্যের স্রোত চণিয়াছে। 

ষছুবংশীয় কুমারের! বহুবিধ অলঙ্কারে অলঙ্কৃত হইয়া স্বর্ণ 
যানে ইতন্ততঃ ভ্রমণ করিতেছেন। শত সহম্র পুরবাসী পুত্র- 
কলন্র সঙ্গে পাচারে সঞ্চরণ করিতেছে । সেই উৎসবে রোহিণী 


রৈবতকে মহোৎসব । ণ৩ 


দৈবকী প্রভৃতি ক্ুষ্ণমাতাগণ আগমন করিয়াছেন। বলদেব 
মক্ষী রেবতী, কুক্সিণী, সত্যভামা, নাগ্রজীতি, জালহাপসিনী, 
কালিন্দী, জান্ববতী, পৌরবী, হ্ভাম! প্রভৃতি কৃষ্ণমহিষী- 
গণ উপস্থিত হুইয়াছেন। প্রত্যয়, অনিরুদ্ধ, চারুদেঞ্চ, চাক্ৰিন্দ, 
চারুমতি, শান্ব, মিত্রবান, মিত্রবতী, সত্যজিত, সেনজিত প্রভৃতি 
কুমার কুমারীগণ ) অক্ুুর, উদ্ধব, সাত্যকী, উগ্রসেন, বস্ুদেক 
প্রভৃতি বাদবগণ সকলেই ক্থুসজ্জিত হইয়া আনিয়াছেন। কৃষ্ণের 
ইচ্ছায় এ উৎসব । এ উৎসব বর্ণনা কর] অসাধ্য । 

উৎসব আরস্তেই জগৎবিখ্যাত এক নট সভাস্থলে উপনীত 
হইল। নটের বেশ বিন্যাস জন্য যাদব যাদবীগণ রাশি রাশি রত্ব 
প্রদান করিলেন। নট রঙ্গভূমিতে নৃত্য আরম্ভ করিলে পুরবাসী- 
দ্রিগের আনন্দের সীমা রহিল না। নৃত্যের পরে মহাকাব্য 
রামাপ্নণ অবলম্বনে নাটক আরম্ভ হইল। রাক্ষসেন্ত্র দশগ্রীবের 
বিনাশ জন্ত নারায়ণের জন্ম গ্রহণ, এই অভিনেতব্য বিষয় হ্ুচিত 
হইল। লোমপাদ, দশরথ, বশি, শান্তা, বারাঙ্গনা সহ খধ্শূঙ্গ, 
রামলক্্মণ, ভরত, শক্রপ্ন, কৌশল্যা, স্ুুমিত্রা, কৈকয়ী, সীতা, 
উর্মিলা, মাওবী, শ্রুতকীর্তি বেশধারী নটগণ রঙ্গভূমিতে উপস্থিত 
হুইল। 
কোন স্থানে অন্যবিধ নৃত্য হইতে লাগিল। বেণু, সুজ, 
আনক এবং তস্ত্রীবদ্ধ বীণ। সকল বাদিত হইতে লাগল। 
কোথাও ব৷ বারাঙ্গনাগণ দেব, গান্ধার, ছালিকয প্রভৃতি সঙ্গীত 
আলাপ করিতে লাগিল। 

এক গ্থানে গঙ্গাবতরণ নামক ডি আলাপ হইতেছিল! 
বড় ভক্তিগদ্দগদ্‌ কঠে এই গায়ক হিমবিধূমুক্তা ধবলতরজা, 
মনোহারিণী গঙ্গার অবতরণ গান করিতেছিল। গায়ক উর্ধে 
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হাত তুলিয় করুণার কণ্ঠে স্ততি করিতে করিতে দেখাইতেছে, 
এ দেখুন দেব মহর্ষি উরগ ও যক্ষগণ, গঙ্গ। গগনপ্রচ্যুত হইতে- 
ছেন জানিয়! দাতিশয় কৌতৃহলাক্রা্ত চিত্তে দর্শন করিতেছেন। 
এক দিকে মহারাজ ভগীরথ, দেবাদিদেব মহাদেবের বাক্যান- 
সারে প্রণতিপূর্বক চিত্তে গঙ্গাকে ধ্যান করিতেছিলেন, অন্ত দিকে 
পবিত্রতোয়া, পরম রমণীয়া গঙ্গ। ভগীরথ ধ্যান করিতেছেন এবং 
গঙ্গাধরও উপস্থিত আছেন অবলোকন করিয়া! সহস] গগন হইতে 
বিচ্যুত হইলেন। তখন মহাবর্তযুক্তা, মীনগ্রাহ গ্রভৃতি' জলজন্ত- 
সম্থুলা, তরলতরঙ্গা, ব্রৈলোক্যনমিতা জঙ্ক-হুতা গগন হুইতে 
নিপতিত হইতে লাগিলেন । শুলপাণি স্বর্গ-নিপতিত! গগন- 
মেখল! গঙ্গাকে মুক্তাময়ী মালার স্তায় ললাটদেশে ধারণ 
করিলেন। | 

পুরে হুরজটাজুটাটবীচারিণী, হরি-পাদপন্স তরঙ্গিণী, ত্রিতুবন- 
তারিণী. ব্রিপথগামিনী, জনপাবনা, সরিঘ্বর। আকাশগন্গ। মহাদেব 
কর্তৃক ত্যক্তা হুইলে প্রথমে সপ্ত ধারায় সুশোভিত! হইজেন। 
হলাদিনী, পাবনী, ও নলিনী নামে তিনটা শিবজলা গুভধারা . 
পুর্বদিক বাহিয়! চলিল। ন্ুচক্ষ, সীতা, ও মহানদী নামক তিনটা 
শুতসলিলধারিণী ধারা পশ্চিম দিকে ছুটিল, আর তাহার সপ্তম 
ধারাটা ভগীরথের রথের পশ্চাৎ পশ্চাৎ চলিল। তদীয় নির্মল 
নীরে ফেণপুঞ্জ ব্যাপ্ত হওয়াতে বোধ হইল যেন মরালকুল কেলি 
করিতেছে। :ফেণ-পটল-সংবৃতার্গী স্থরনদী হিমালয়ের শৃঙ্গ হইতে 
শৃঙ্গান্তরে নিপতিত হইয়া পর্নগবধূর ন্যায় কোন স্থলে শিলাতলে 
প্রবিষ্ট হইতেছেন, কোথাও ব1 কুটিল গতিতে নাচিন্না নাচিয়া 
ছুটিয়াছেন, কোন স্থানে বা স্মলিত হইয়৷ প্রমত্তা। প্রমদার ন্যায় 
গমন করিতেছেন। কোন স্থানে বা তোর়শব দ্বার মধুর ধ্বনি 
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করিতেছেন । গায়ক নিবন্ধে অভিভূত হুইয়! যখন এই বঙ্কার- 
কারী শুভকারী বারির কথ। বলিতেছিল, কবির কথায় সে ভাব 
প্রকাশ করিতে গেলে বলিতে হুয়। | 
ব্রহ্মা খওয়স্তি হরশিরসিজটাবলিমুল্লাসন্সতী 
স্বর্লোকাদাপতস্তী কনকগিরিগুহাগণশৈলমৎ স্থলস্তী । 
ক্ষৌণীপৃষ্ঠে লুঠন্তী হরিতচয়চমূং নির্ভয়ং ভৎসয়স্তী 
পাথোধিং পুরয়স্তী স্থরনগর নুহৃদ্‌ পাবনী নঃ পুনাতু ॥ 
তখন দর্শকমণ্ডলীর মধ্যে এমন কেহই ছিলনা, ধাহার 
_ প্রাণে একটা বিদ্যযৎপ্রবাহ না ছুটিতেছিল। এই গায়ক উন্মত্ত 
হইয়া কখন বা নানাভঙ্গে অঙ্গ দোলাইর়! গাহিতেছিল-_ 


শৈলেন্দ্রাদবতারিণী নিজজলে মজ্জজ্জনোত্তারি ণী 
পারাবারবিহারিণী ভবভয়শ্রেণীসমুৎসারিণী | 
শেষাঙ্গৈ রণুকারিণী হরশিরোবল্লীদলাকারিণী 
কাণীপ্রান্তবিহারিণী বিজয়তে গঙ্গা মনোহারিণী॥ 


মহাদেবের সঙ্গীতে মুরারিচরণচ্যুত গঙ্জাবারির ব্রহ্মার কমণ্ডলুতে 
অবস্থান, হরজটা মধ্যে বিচরণ, পরে হিমালয় হইতে স্থলন, 
গায়ক কলুষবিনাশিনী পতিতোদ্ধারিণী, জাহ্ৃবীর বড় বর্ণনা 
করিতেছিল। 

রৈবতকের সর্বোৎকৃষ্ট স্থান এইটী। এই নির্বরিণী কুঞ্জ 
পর্বতের নিয়ে প্রতিঠিত। ছুই দ্িক হইতে ছুই নদী কুল্‌ 
কুল্‌ করিয়া! নির্বারণী কুঞ্জ সমীপে হুদে প্রবেশ করিতেছে । 
স্থানের গুণে গঙ্গাবতরণ বড় মধুর লাগিতেছিল। 

সহচরী সঙ্গে ভদ্রা এখানে উপস্থিত। সত্যভাম। রুক্সিণী 
এখানে আসিয়াছেন। রোহিণী দেবকী বড় আনন্দে এই 
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অভিনয় দেখিতেছিলেন। গান্নক যখন বলিতেছিল “চিৎ 
পদ্িণী রেগুভঙ্গগ্রসঙ্গে, মনঃ খেলতাং জহ্কন্ত। প্রসঙ্গে”__ 

যখন এইরূপ একটা ভাষায় যেন বলিতেছিল-_ 

“ভগবতি! তবতীরে নীরমাত্রাশনোহহং 
মুদিতহৃদয়কুঞ্জে নন্দসথনুং ভজেহহম্*। 

তখন বড়ই অদ্ভুত হইল। অর্জুন সঙ্গে শ্রীুষ্চকে সহস৷ 
আগমন করিতে দেখিয়! নট পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিল “কৃষ্ণ 
মারাধয়ামি* সকলে অবাক হইয়া দেখিল নট ক্রন্দন করিতেছে। 
অর্জুন ভক্তের অবস্থা দেখিয়৷ বড়ই অভিভূত হইতেছিলেন। 
একে এই রমণীর স্থান তাহার উপর এই মধুর ভক্তিভাব, 
অভিভূত হুইবারই কথ! । 

সহস! অর্জুন সম্মুখে দৃষ্টিপাত করিলেন। যোলকলায়পূর্ণ 
একখান! চাদ যেন সেই উৎমব সমাজে উদিত হইয়াছে । অর্জুন 
কৃষ্ণের দিকে চক্ষু ফিরাইলেন। আশ্চর্য্য! সাবধান হইতে 
না হইতেই চাদ অন্তরাকাশে ঝলমল করিয়া উঠিল। অর্জুন 
সর্বাঙ্গনুন্দরী, সর্বলঙ্কারভূষিতা, সখীজনপরিবৃতা, কুমারীকে 
দর্শন করিয়া কিছু অন্যমনস্ক হইয়াছেন, এক পলকের মধ্যে 
জ্বলস্ত রূপরাশি ভিতরে নৃত্য করিতেছে, মুহূর্ত মধ্যে অর্জুন 
ভিতরে দেখিতেছেন, কক্স সুটাচর-কবরীভারপরিবেষ্টিত সহান্ত 
মুখকমল বাষুতাড়িত মেঘমাল! মধ্যে চাদের মনত ভাসিয়া চলি- 
য়াছেঃ শ্রুতিমূলে সুন্দর কুগুল, ছুই গণ্ড ঝল্মল্‌ করিতেছে; 
নাসাগ্রে গজমতি আকাশে শুকতারার মত উজ্জল দেখাইতেছে $ 
আর সেই দৃষ্টি--আখি যেন কত কথা কহিতে চান অথচ 
পারে না বলিয়৷ বড় প্রশান্ত । 

শ্রীকৃষ্ণ অর্জুনের মনোভাব লক্ষ্য করিয়াছেন। সেই সময়ে 
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গঙ্গাবতরণ সঙ্গীত ভঙ্গ হইল। নট ও দর্শকবৃন্দ শ্রীরুষ্ণার্জুনকে 
প্রণাম করিয়া বিদায় হইল। কৃষ্ণমাতাগণ ও রেবতী, এবং 
কৃষ্ণমহিষীগণ প্রীনাদ অভিমুখে চলিলেন। অর্জন কৃষ্ণের 
সহিত লতাকুঞ্জের বহিদ্বীর দিয়া পর্বতের বাহিরে আসিয়াছেন, 
প্রীকৃষ্ণ অর্জ,নকে একান্তমন দেখিয়া হাস্তমুখে জিজ্ঞাসা করি- 
লেন, সখে! বনচর হইম্বাও চিত্তকে প্রশ্রয় দিতিছ ? 

অর্জুন লঙ্জিত হুইয়াছেন। নিমেষ মধ্যে মনে হইল, 
তিরস্কৃত হইয়া চিন্ত প্রক্কৃতিস্থ হইল। কিন্তু আসক্তির বস্ত সম্বন্ধে 
কোন কিছু জানিতে ইচ্ছা! করাঁও চিত্তজয় নহে, ইহাও চিত্তের 
কৌশল। মঙ্জুন জানিয়! শুনিয়াও প্রশ্ন করিলেন, সখে! 
দেখিতেছি এ কন্তা অনূঢা_ 

কৃষ্ণ অজ্জুনের হৃদয়গত ভাব বুঝিলেন। সুভদ্রার পরিচয় 
দিলেন, বলিলেন ইনি বন্থুদেবের কন্ত।, সারণের সহোদর1, এবং 
আমারই ভগিনী। ইহার নাম স্ুভদ্রা। শ্রীরুষ্ণ 'আরও 
বলিলেন ইহাঁর উপযুক্ত বর মিলিতেছে না তাই অবিবাহিতা । 

অঙ্জুন ব্রহ্মচারী । সহসা বনচর্য্যার কারণ মনে পড়িল, 
স্বদয়মধ্যে একটা কোলাহল উঠিল। অর্জন যেন ভিতরে আর 
কিছু অনুভব করিলেন, বাহিরে লজ্জা আসিয়া মুখ আবরণ 
করিল। 

শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন, সুভদ্রার স্বযম্বর হয় ইহাই পিতার ইচ্ছা । 
্বয়স্বরই ক্ষত্রিয়দিগের বিধেয়, কিন্তু স্ত্রীলোকের প্রকৃতির কথ৷ 
কিছুই বলা যাস নু, স্থতরাং তদ্বিষয়ে আমার সংশয় জন্মিতেছে, 
্বয়ন্বরে যে ভদ্র! কাহার প্রতি অন্ুরক্ত হইবে কে বলিতে পারে। 
আমি কল্য দ্বারকাঁয় স্ুুভদ্রার বিবাহ কথা পিতার নিকট 
উত্থাপন করিব। 


অফ্টম অধ্যায় । 


রক । 

প্রকৃতি সাজে, কিন্ত কাহার জন্য ? ক্ষণে ক্ষণে প্রক্কতি নূতন 
সঙ্জায় সজ্জিত হুইয়! মনোহারিণী মৃত্তি ধারণ করে। সুন্দর নীল 
আকাশে কত নঙ্গে মেঘের খেল! হয়, প্রভাতে নৃতন নূতন ফুল 
 ফুটাইয়া, মৃছুল মলয় তুলিয়া, বিহগ কাকলীতে দিজ্সগুল নিনাদিত 
করিয়া, গ্ররৃতি কাহার তৃপ্তি সাধন করে? সমুদ্রে তরঙ্গ ভঙ্গের 
খেলা কি কাহীকেও দেখাইতে? আবার প্রকৃতি কখন বড় 
গম্ভীর ভাব ধারণ করে, মধ্যান্নে কখন কখন শ্বাস প্রশ্বাস ধারণ 
করে, সায়াহে যখন কোটী কোটা তারক! ফুটাইয়া আপনার 
সৌন্দর্য্য আপনি দেখে, তখন ইহা! কি এক অপূর্ব্ব শান্ত ভাঁব 
ধারণ করে! প্রকৃতির এই চাঞ্চল্য এই গান্ডীর্ধ্য কাহার জন্য ? 
্রক্কতির আনন্দোচ্ছাসের কি কোন কারণ আছে? .কোন্‌ 
অজ্ঞাত কারণে প্রকৃতির পরিবর্তন হয় বল! যায় না। 

আজ রাত্রিতে দ্বারকাবাসীগণ দ্বারকায় প্রত্যাবর্তন করি- 
বেন। ভদ্রা আজ বড়ই রঙ্গময়ী। বেশভৃষার -পারিপাট্য নাই, 
কেশরাশি আলু থালুঃ অঙ্গের দুকুল বিশৃঙ্খল । ভদ্রা সত্যভামার 
সহিত কখন রহস্ত করিতেছে, কেন ভপ্রার এ আনন্দোচ্ছবাঁস? ভদ্র! 
বলিতেছে "যাবার বেল! একটু রঙ্গ করিয়! যাইব।” সত্ভামা 
বলিলেন প্রঙ্গ লইয়! যাইবে না৷ ত?» ভদ্রা! বলিল "তোমার জন্ত”। 
ভন্্রা এই বলিতে বলিতে রৈবতক-শিখরোদেশে ছুটিল। পূর্ব 
হইতে দুষ্ট চারি দাসীর উপর আলোক সাজাইবার ভার ছিল। 
.ন্্রা উপরে উঠিয়। আলোকমালা৷ সাজাইয়া দিল। সঙ্গে সঙ্গে 
পর্বতের গুফ কাষ্ঠ তৃণ লতাদিতে অগ্নি ধরাইল। পর্বতে অগ্মি 


রগ । ৭৯ 


শা 
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জালিয়৷ উঠিল, দ্বারকাবাসী সকলে আশ্চর্য হইস্া দেবিতে 
লাগিল। রৈবতকের বড়ই শোভা! হুইয়াছে। 

দিবসের প্রথমভাগে গঙ্গাবতরণ শেষ হইয়াছিল এখন সন্ধ্যা, 
অর্জুন একাকী রৈবতক প্রান্তে। সম্মুখে বনভূমি । সন্ধ্যা 
আসিল, বনভূমি শ্রামবর্ণ 'ধারণ করিল, অর্জুন গৃহাঁভিমুখে 
ফিরিয়াছেন, সহসা দেখিলেন রৈবতকশিখরে অগ্নি জলিতেছে। 
পর্বতে অগ্নি লাগিয়াছে প্রথমে বোধ হুইল। অঞ্জুন পর্বত 
শৃঙ্গ আলোকমালা দেখিলেন মনে হইল কে যেন দীপালোকে 
পর্বত গাত্র সাজাইয়াছে। দেওয়ালীতে গৃহে গৃহে আলোকমাল! 
যেমন দেখায়, অর্জুন দূর হুইতে পর্বত-অঙ্গে সেইরূপ আলোকমালা! 
দেখিতে দেখিতে আসিতেছেন। বায়ুবশে আলোক কখন 
নির্ববাণপ্রায় হইতেছে আবার পরক্ষণেই উজ্জ্বল দেখাইতেছে। 
অর্জনের মনে হইল যেন আলোকমালার পশ্চাতে কোন ছায়া- 
মুত্তি সঞ্চরণ করিতেছে । রঃ 

অর্জুন ক্রুতপদে পর্ধতশিখরের দিকে অগ্রসর হইতে লাগি- 
লেন। শৃঙ্গ পর্য্যন্ত উঠিবার পথ ছিল। অজ্জুন পর্বতের পশ্চাতে 
আসিয়াছেন কিন্তু কোন মূর্তি লক্ষ্য হইল না। অর্জুন ভ্রমণ 
করিতে করিতে শিখরের উপরে আসিলেন। পর্বতের সম্মুখ- 
ভাগে আলোকমালা, কিন্তু পশ্চাতে আলোক আধার থেল! 
করিতেছে । অঞ্ুন যেন সেই আলোক আধারে কোন ছাক়া- 
মূর্তি নিরীক্ষণ করিলেন, কিঞ্চিৎ অগ্রসর হইলেন, দেখিলেন 
মুর্তি সম্মুখে। জিজ্ঞাসিলেন-_-কে ? 

সেই সময়ে আলোকমাল! সহস! উজ্জল হইল, সেই: প্রদীপ্ত 
আলোকরাশি মধ্যে একটা কানকীলতা, আর একটা নবীন 
জলধর। অর্জুন ও ভদ্রা উভয়ে উভয়কে দেখিয়। বিস্িত হই- 


৮০ . ভদ্রা!। 


শি 








স্পপাশীপীপশাসিশ 


লেন, চারি চক্ষের মিলন হইল। ভদ্রার কর্ণে “কে” কথ 
বঙ্কারিত হইতে লাগিল। অজ্ঞুন ভদ্রাকে দর্শন করিবামাত্র 
পর্বত হইতে অবতরণ করিলেন। ভদ্রার হস্তের প্রদীপ হস্তচ্যুত 
হইল, ভদ্র! অজ্ঞাতসারে কনক প্রতিমার মত দাঁড়াইয়া! রহিয়াছে, 
কর্ণে “কে” কথা পুনঃ পুনঃ বঙ্কার তুলিতেছে। 

কতক্ষণ এই" ভাবে কাটিল ভদ্রার মনে নাই, যখন বহির্দষ্টি 
প্রসারিত হইল তখন দেখিল এক দুতি। সত্াভামা দূতি 
পাঠাইয়াছেন, অপরাহে ভদ্র! যে রঙ্গ করিবে বলিয়াছিল, সর্ব 
সমক্ষে তাহার অভিনয় হইল ; কিন্তু কেহই জানিল না, এ থেল৷ 
কাহারঃ কেবল জানিতেন সত্যভাষা ও ছুই চারি দাসী। 
খেলা সাঙ্গ করিয়া ভদ্রাকে লইয়া যাইবার জন্ত দূতি আসিয়াছিল। 
খেল! আপনি সাঙ্গ হইল, ভদ্র! দূতি সঙ্গে নীচে আসিল। 

সেই রাত্রেই শ্রীকৃষ্ণ দ্বারকাবাসীর সঙ্গে দ্বারকায় প্রত্যাবর্তন 
করিলেন, সঙ্গে সঙ্গে অজ্ঞুনও আসফিলেন। রৈবতক উৎসব 
ক্রমে সাঙ্গ হইল। 


নবম অধ্যায়। 


দৃতি । 


অনুরাগ কোন্‌ বস্ত ? 

ইহা স্বর্গের সুধা, মর্ড্যের সর্ববোত্কষ্ট পদার্থ, ইহার পরিপাক 
ডানিলে ইহাই ব্রহ্গানন্দ, ন! জানিলে ইহা কালকৃট। অনুরাগ 
হইতে আত্মস্থখ কামন। দূর করাই প্রকৃত দূতির কাধ্য। ভদ্রার 
দূতি সত্যভামা । কিছু অপূর্ব বটে। 

দ্বারকার নিকটেই রৈবতক। সময়ে সময়ে জ্ীলোকেরা 
মহাগিরি প্রদক্ষিণ ও দেবতা অচ্চন জন্য রৈবতকে গমন করি- 
তেন। অর্জুন শ্রীকৃষ্ণ সঙ্গে দ্বারকার আসিলেন। অন্তঃপুরেই 
অক্জুনের শয়ন কক্ষ, এই প্রাসাদ সত্যভামার প্রারাদসংলগ্ন। 
দন্ুধে স্ুভদ্রার শয়নমন্দিএ | / 

অচ্জুনের শয়ন কক্ষে নানাবর্ণের চিত্রাঙ্কিত কোমল গালিচা। 
রুষ্ণাচ্ছুন নান| বিষয়ে আলাপ করিতেছেন। সত্যভামা আপ- 
নাগ গৃহে । আজ ভদ্রা নিকটে নাই। সত্যভামা ভদ্রার শেষ 
মংবাদ জানিতেন না। “ভদ্র আজ আসিল না” চকিতে যেন 
সত্যভাা কি দ্বেখিলেন । সত্যন্তামা ভদ্রার উদ্দেশে বাহির 
হইলেন । 

শরতের রাত্রি বড় নির্মল । শিম্মল আকাশে নিশ্মীল চাঁদ 
ডাসিয়া ভাসিয়। ছুটিয়াছে। কখন মেঘের আড়ালে নিশ্বল মুখ 
ঢাকিতেছে, আর দূরে আকাশের গায়ে তারারাজি ঝিক্‌ মিক্‌ 
করিয়া হাসিতেছে ৷ সত্যভাম! আকাশের দিকে চাহিলেন। 


মেঘের আড়াল হইতে চাদ যেন হাসিতে হাসিতে বাহির হইল, 
৬ 


৮২ ভদ্র । 
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সত্যভাম৷ নিঃশবে ভদ্রার শরনমন্দিরে ও প্রবেশ করিলেন ] (কিন 
ভদ্র! কোথায় ? 

বৈবতক হুইতে [ফিরিয়া আসিয়া ভদ্র! আপন শধ্যায় কতক্ষণ 
ছট্‌্ফটু করিতেছিল। শ্যা কি কণ্টকাকীর্ণ? শয্যা ভাল 
লাগিল না । ভদ্র! উঠিল, উঠিয়া! ছাদে গিয়া বসিল। ছাদ চতু- 
দিকে প্রাচীরবেষ্টিত। উপর খোলা। আজ ত কিছুই ভাল 
লাগে না, আজ সত্ভামার কথাও ত মনে পড়ে না। ভদ্র 
ক্ষণকাল ইতস্তত পাদচারণ করিল, হৃদয় যেন কি দেখিতে 
ব্যাকুল; সহস! সত্যভামার প্রাসাদসংলগ্ন গৃহের দিকে দৃষ্টি. 
পড়িল। প্রাসাদের পূর্বব দিকে ভদ্রার গৃহ। ছাদের পূর্বধারে 
একটা ক্ষুদ্র বাতায়ন। -বাতাক়্নে দেহ লুকাইয়৷ ভদ্র! দেখিতেছে 
অর্জুনের গৃহে দীপ জলিতেছে। আবঝার সেই আলোকমালা, আর 
আলোকরাশির মধ্যে সেই জ্যোতিগ্নভ্যন্তরে অচিন্ত্য শ্যামমূর্তি। 
ভরা স্থির হইয়া দাঁড়াইয়া আছে। অল্প দীপাণোকে সেই 
মূর্তির ছায়! পানে দৃষ্টি পড়িল। চক্ষু আর অন্ত দিকে ফিরে না। 
অর্জ,ন শ্রীরুষ্চের সহিত বাক্যালাপ করিতেছেন, ভদ্রা যে স্থানে 
দাঁড়াইয়াছে সে স্থান হইতে অন্পষ্ট দেখা যাইতেছিল। মরি মরি 
কি সুন্দর মুর্তি, কি সুন্দর অঙ্গভঙ্গী। ভদ্র! চিত্রপুত্তলিকার স্তায় 
দড়াইয়া আছে। জগৎ সংসার আজ ভদ্রার নিকট লুপ্ত। 

সত্যভাম! বহুক্ষণ ধরিয়া ভদ্রার অবস্থা নিরীক্ষণ করিলেন, 
নিজ জীবনের পূর্ব স্থৃতি জাগিয়! উঠিল। প্রাণে আনন্দ খেলা 
করিল। সত্যভাম। পার্খে আসিয়া! ডাকিলেন “ভদ্রা” ! 

চোর চুরি করিতেছে, সহস! অন্ত লোকের শব শুনিয়া যেমন 
চমকিয়! উঠে, ভদ্রা সেইরূপ চমকিয়। উঠিল। বুকের ভিতর 
কিসের পাট পাড়িল; ভরা ব্যস্ত সমন্তে বলিল “তুমি” ! ভিত্তরে 


২ সিসি পসিসিস সিপিস্টিসিসি তি 


দূতি। ৮৩ 
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সেই “কে” বঙ্কার দিয়া উঠিল। ভদ্রা বলিল "সখি! কখন ত 
এমন হয় নাই, তোমার নিকটে যাইতেও মনে ছিল ন11+ 

সত্যভাম। ভত্রার হাত ধরিনেন। স্পর্শ বড় মধুর লাগিল। 
সত্যভান। বুকিলেন ভদ্রার হৃদয়ে প্রবল অনুরাগ জাগিয়াছে। 
তবে আর৭ কিছু কি হইয়াছিল? সত্যভাম। জিজ্ঞাসা করিলেন। 
ভদ্র যেন বলিবার চেষ্টা করিয়াও বলিতে পাঁরিতেছে না। 
একথ বুঝি বল৷ হয় না । 

শেষে সত্যভাম ভালবাসার কথ! পাড়িলেন । আপন জীবনের 

, নবান্ুরাগের কথা কঠিলেন। ভদ্রা সকল কথ| বলিয়! ফেলিল। 

জ্যোতিরভ্যন্তরে শ্তাম সুন্দর মূর্তির কথা বলিতে বলিতে ভত্রা 
কাদিয়৷ ফেলিল। শেষে বলিল “সখি ! আমার এ কি হইল ? আমি 
যে আর কিছুতেই ধৈর্য ধরিতে পার না।” 

: ভদ্রার রলতায় সত্যতভাম। ভিতরে যেন কি এক অপূর্ব ভাব 
অনুভব করিতেছেন, কিন্তু বাহিরে কপট তিরস্কার করিলেন । 
সত্যভাম৷ দৃতি। 

রাধাকৃষ্ণের মিলন ব্যাপারে দুতির কাধ্য বড় সুন্দর । অনুরাগ 
বৃদ্ধির জন্য দূতি আবশ্তক। অনুরাগ হইতে কামভাব বিগলিত 
কর! দৃতির কার্ধ্য। আত্ম সুখের ইচ্ছাই কাম, কষ্ণনুখেচ্ছাই 
প্রেম। ৃ 

অন্থ্রাগ কাহার ন! জন্মে £ বিবাহকালে যুবকের অনুরাগ 
কেন! দেখিয়াছে? নববধূর অনুরাগ কাহার চক্ষে না পড়ে? 
কিন্তু এ অঙ্গরাগ স্থায়ী হয় না৷ কেন ? অনুরাগের কামভাব যখন 
দূরীভূত না৷ হয়, তখন কামই প্রেমকে গ্রাস করে। 

অনুরাগ স্বর্গীয় বস্ত। পৃথিবীর রক্ত মাংসের মধ্যে খেলা 
করে বলিয়া ইহাতে ময়লামাটী লাগে; এ মগ্ললামাঁটী, এ 


৮৪ উর 
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পগুভাৰ সহজেই দূর করা ায়। পশুত্ব অনুরাগের ধন্ম নহে, 
বরং পশুত্ব দেখিলে অনুরাগ পলায়ন করে ; পশুত্ব প্রক্ষালন 
করিতে পারিলে অনুরাগ “অনুদিন বাঢ়ল অবধি না গেল”। 
এই অন্তরাগ পশুত্বপ্রক্ষালিত হইয়া ভক্তি €প্রাম ইত্যাদি 
চিত্তচমৎকৃতিতে পরিণত হয়। ভক্তি! ভক্তি মহারাঁণী। 
পুষ্পের স্থকোমল সৌগন্ধ শধ্যা বার শয়ন স্থান, তিনি কি 
কখন আমিষ শব্যায় শয়ন করিতে পারেন? মহারাঁণী কি 
কখন পশুত্ব সহা করিতে পারেন ? 

হরি হরি কাম ও প্রেম কতই অন্তর। ভক্ত বলেন “কামে. 
চৈতন্যের হরণ, প্রেমে চৈতন্যের বিকাশ। কামে ক্ষুদ্র আমির 
তৃপ্তি, প্রেমে ক্ষুদ্র আমির বিনাশ। কামে বিষয়তৃষ্ণা, প্রেদে 
বিষয়তুল। কামে দেহাত্মা চিন্তা, প্রেমে আত্ম সমর্পণ। কাম 
মাপনা লইরা, প্রেম 'আপন। ভুলিয়া 1” 

*অনুরাগ যায় কেন? যেখানে পশুত্ব সংযমিত সেখানেও ত 
অনুরাগ মন্দীভূত হইতে দেখা যায় । কারণ আছে--অন্ুরাগের 
প্রাণ সেবা, সেবাশুন্য অনুরাগ অল্পে অল্পে বিকার প্রাপ্ত হয়। 
স্থলসেবায় দেহের তৃপ্তি, কিন্তু সৎসঙ্গরূপ সেবায় মনের নিবৃত্ভি 
ঘটে। অনুরাগীর হৃদয়ে যত দিন না ইহা! বদ্ধমূল হয়, যে আমি 
ভিন্ন তাহার ঘনেন কিছু অনন্পূর্ণ থাকে, আমি তিন্ন তাহার 
যেন সেবার ক্রটা হয় আমি না থাকিলে তার যেন কিছু ক্লেশ হয়, 
সে আমার জন্য কষ্ট পায়, তত দিন অন্তরাগের স্থায়িত্ব নাই। 
যে মুহূর্তে মনে হয় আমি ন1 হইলে তাহার চলে, সেই মুহূর্ত 
হুইতে অনুরাগ ধীরে ধীরে অন্তরূপ হইতে থাকে । 

অনুরাগের প্রথম অবস্থায় দেখিবার প্রবল ইচ্ছা থাকিবেই, 
ইহা আত্ম স্ৃথেচ্ছা, ইহা! কাম। কিন্তুসেবা করিতে করিতে 


দৃতি। ৮৫ 
যখন মনে হইবে আমার সেবা আমার প্রিয়জন গ্রহণ করিয়াছেন, 
আমার সেবাম্ন তাঁর বড়ই সন্তোষ হয়, আমার সেব! না হইলে 
স্টাহার রেশ হয়, তখন প্রিয় জন্রে চিন্তা সর্বদাই থাকে; এই 
চিন্তা গাঢ় হইলেই ধ্যান হয়, ধ্যানের শেষ অবস্থায় বন্তর স্বরূপ 
দশন হইবেই। 

রাধার লীলায় দূতি যখন কৃষ্ণের নিকটে তখন তিনি রাধার 
যন্ত্রণ। বর্ণনা করেন, আবার যখন রাধার নিকটে তখন কৃষ্ণের 
বিরহ বর্ণনা করেন) ইহাতে রাধা ুষ্ণ পরস্পরের সুখেচ্ছা 
- করেন। আত্মন্থখেচ্ছ! প্রিগ্নের সুখেচ্ছায় পরিণত করিতে হয় 
ইহাই রাধ। কৃষ্ণ লীলার লৌকিক শিক্ষা । 

সত্যভামা আজ দূতি। দৃতির প্রথম কার্ধ্য অজ্ঞাতসাবে বা 
জ্ঞাতসারে শেষ হইয়াছে । সতাভামা জানিয়াছেন অনুরাগের 
বেগ কতটুকু। আপনা হইতে আজ তিরস্কার আসিতেছে। 
ইহাতে সত্যভামার কোন ইচ্ছ। বা মতলব নাই, সত্যভামার 
বেন ইহ] স্বভ।ব হইয়া গিয়াছে; আপনি অনুরাগে সিদ্ধ, 
যাহা কিছু তিনি করেন তাহাই অনুরাগবৃদ্ধির জন্য হই যায়। 

সত্যভাম। ভদ্রকে বড় তিরস্কার করিলেন; বলিলেন ভদ্র।! 
কিআর তোরে বলিৰঃ ছি-_ছি-_এই নিফলঙ্ক কুলে তুই 
কলঙ্ক দিবি তোর লঙ্জ। কোথায় গেল 2 বস্থদেব যাহার 
পিতা, রামনারায়ণ যাহার ভ্রাতা । ভদ্রা! আজ রামনারায়ণ 
যে-_ত্রিলো কপৃজ্য, তুই কি আজ ইহাদ্দিগকে লজ্জা দিতে চাহিম্‌ £ 
মার কি কোন কুলে অনুঢ়া কন্া নাই ? পর পুরুষ দেখিয়। কে 
কবে তোর মত মোহিত হুইয়াছে £ পর পুরুষ দেখিয়৷ প্রাণ 
. ধরিতে পারিন্‌ না? ছি ছি একি দরমের কথ|। কন্তার 
স্বাধীনতা কি আছে £ পিতা মাত! ভ্রাতা কেহ যদি দান ন 


৮৬ ভদ্র । 
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করে, তবে কিন্ত্রী লোকের বিবাহ আছে? স্ত্রীলোক আপন 
ইচ্ছায় কিবিবাহ করিতে পারে? যে আপন ইচ্ছায় বিবাহ 
করে, যাহাকে কেহ দান করে না, সে যে ্রষ্টা, সে যে কুলটা। 
ছি! ভভ্রা এ সঙ্কল্প ত্যাগ কর্‌, ধৈর্য্য ধর্‌, একথা আর মুখে 
আনিস্‌ না, চল্‌ আমরা গৃহে ধাই যেন একথা! কেহ না শুনিতে 
পায়। 
ভদ্রার চক্ষে জল, জলভরা চক্ষে মুগ্ধ হরিধীর স্তায় ভদ্রা 
সত্যভামার মুখের দিকে চাহিয়া আছে। চির দিন ভদ্রা আদর 
পাইয়াছে, তিরস্কারের আজ এই প্রথম । ভত্রা কি যেন 
বণপিতে চায় বলিতে পারে না, শেষে অতি কষ্টে কথা ফুটিল;. 
সতাভামার নিষ্ঠুর বাক্যে নারীজম্মের.উপর ধিক্কার আসিল। 

সত্যভাম৷ বহু বুঝাইলেন কিন্ত সব উপদেশ তাসিয়া গেল।' 
ভদ্র] বলিল-_তুমি যাহা বলিতেছ সঞ্কলই সত্য-_তোমার কথাই 
ঠিক। সখি! আমার জীবনে কোন প্রয়োজন নাই। 

সত্যভামার হৃদয়ে করুণার সঞ্চার হইয়াছে, সতাভাম। 
বলিলেন ভদ্রা। তোর এই কাতরোক্তি আমি শুনিতে পারি না, 
| তুমি শান্ত হও, আমি তোমার বিবাহ দিব) উত্তম বংশজাত, 
শৌর্যাবীর্য্যযুক্ত, পরমপণ্ডিত, পরমন্ুন্দর পুরুষে তোমায় অর্পণ 
করিব, ইহা! তোমার মনোনীত হইবেই ! 

ভদ্রা কিছুই বলে না_-বখন কিছু বলিল তখন বলিল 
'সথি ! আমি এ গ্রাণ ত্যাগ করিব। আমার জগ্ত আর একুলে 
কলঙ্ক দিব না, আমি ধনঞীয়কেই বরণ করিয়াছি। সখি! কি 
বলিব, তীছাকে না দেখিলে যেন আর ক্ষণকালও জীবনধারণ 
করিতে পারি না। যদি তুমি অদ্যই ইহার প্রতীকার না কর. 
তবে নিশ্চয় আমার বধ তোমায় লাগিবে ! 


টি । ৮৭ 
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সত্যতামা এখন নিজেই অস্থির হইস্াছেন, _ বলিলেন ভদ্ত্রা! 
অদ্য রজনীতেই মামি তোষার ধনঞ্জয় হস্তে সমর্পণ করিব। 

আশ্বাসে ভড্রা সুস্থ হইল। সত্যভাম। ভদ্রার গৃহ ত্যাগ 
করিলেন। 





দশম অধ্যায়। 


বিবাহের মন্ত্রণা ৷ 


ভদ্রাকে আশ্বস্ত করিয়া! সতাভাম। ৰাস্ত সমস্তে ভদ্রার গৃহের 
বাহিরে আসিলেন। রাত্রি প্রহরাভীত, সত্যভামা অতি সন্তর্পণে - 
পথে চলিতেছেন; কিছু দূরেই অর্জনের শয়নকক্ষ। 
সতাভামা অতি ধীরে শয়নকক্ষের বহির্দীরে আসিয়াঙ্েন। 
অজ্জ,ন একা, কৃষ্ণ নাই) সত্যভামা ফিরিলেন, সহসা কার্ণিসের 
নিয়ভাগ হুইত্যে একটা! পেচক শব্দ করিতে কারতে উড়িয়া গেল, 
আর দুরে কতকগুলি পক্ষী চিচিকূচি «রিয়া উঠিল। সত্যভামা 
দ্রুতপদে নীচে আসিলেন, পক্ষী গু'ল একবার ক্ষণতরে এব 
করিয়াই নীরব হইল। চারি দিক এখন নিস্তবূ। সত্যভামা 
আপন প্রাসাদাভিমুখে চলিয়াছেন, মনে হইল কে যেন পশ্চাতে ; 
সত্যভামা দাড়াইলেন, একবার পশ্চাৎ ফিরিলেন; কে যেন 
তাহার অগ্রে আসিল; সতভ্যভামা ভ্রতপদ সঞ্চারে আপন 
শয়ন কক্ষের নিকটে আসিয়াছেন; গ্সাশ্চ্য্য সেই মূর্তি অগ্রেই 
উপরে শয়নকক্ষে প্রবেশ করিল। সত্যভামা সোপানাবলী 
অতিক্রম করিয়া গৃহে প্রবেশ করিলেন আর কৃষ্ণ হাসিতে 
হাসিতে জিজ্ঞাসা করিলেন--“সংবাদ কি ?” 

সত্যভামার মনে হইল কৃষ্ণই সঙ্গে ছিলেন, এই মাত্র তিনি 
আমিপাছেন; গৃহে প্রবেশ করিবামাত্র ভাবিলেন কৃষ্ণ যেন 
অনেকক্ষণ তার জন্ত অপেক্ষা করিতেছেন, সত্যভামা বহুবার 
এরূপ দেখিয়াছেন, শতবার মনে মনে বলিয়াছেন এত ভাল 
বাসিতে আর কে জানে ? 


বিখাছের মন্ত্রণ। | ৮৯ 


৯৮৯ সিসি সি তি সত সিসি পিপিপি সিসি 


আজ (সতভামা নিতান্ত ব্য্ত। মুখে কাতরতার চি 
সত্যভাম!র কথায় কথায় অভিমান। কৃষ্ণ সর্বদা সতাভামার 
অন্ত ব্যস্ত থাকিতেন। সত্যভামার এভাব নূতন, কৃষ্ণ সমস্তই 
অনুমান করিয়াছেন, তথাপি জিজ্ঞাসা করিলেন “সংবাদ কি ?” 

সত্যভামা। তোমার ভগিনী ভদ্রা প্রাণত্যাগ করিবে। 

কৃষ্ণ । মহাদেবী যার জন্ত ব্যাকুল সে কি 'প্রাণতাগ 
করিতে পারে 2 

সত্যভামা। অজ্জুনকে দেখিয়া পর্যন্ত ভদ্রা উন্মাদিনী। 
ভদ্রাকে আমি প্রাণ অপেক্ষা ভালবাসি । ভদ্রা বালিকা, ভড্রা 
কপটত। জানে না, লঙ্জ। কি ভাল করিয়া! বোঝে ন1, যাহা 
হৃদয়ে আইসে, তাহাই বলিতে চায়, বলিঙে বলিতে আবার 
চাপা দেয়, আবার না বলিয়াও থাকিতে পারে না। আমাকে 
বলে আম অজ্জুনকে বরণ করিয়াছি, তাহাকে ছাড়িয়া স্লামি 
থাকিতে পারব না। আমি তিরস্কার করি, ভদ্র কাদে, ভদ্রার 
চক্ষের জল দেখিলে আমার বুক ভাঙ্গিয়৷ যায়। কখন বলে 
সখি! যাহাতে আনি নিরন্তর তাহাকে দেখিতে পাই, তুমি 
তাহাই কৰিয়। দাও, নতৃবা “নারীবধ তোমার উপরে” মহা- 
শয়ের ভগিনীর সংবাদ দিলাম এক্ষণে যাহা ভাল বিবেচন! হয় 
তাহাই করুন্‌। 

কৃষ্ণ হাসতেছেন। বলিলেন ভালই হইয়াছে, আমি 
অঙ্জুনের অন্থ্রাগ লক্ষ্য করিয়াছি। আর ভাবিতেছিলাম বহু 
দিনে অর্জুন এখানে আসিয়াছে কি দিয়া সথাকে সন্তোষ করিব, 
ভালই হইল। অজ্ঞুনকে ভদ্র দান করিব। 

সত্ভামা মুখ কপাল ঈষৎ আকুঞ্চিত করিয়া মস্তক 
সঞ্চালিত করিয়া মনের ভাব জানাইলেন, শেষে বলিলেন__ 


৯৩ ভদ্রা। 
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আশ্বাস ত দিয়। আসিয়াছি, কিন্ত এ বিলম্বও সহা হইবে না। । 
আমি ভদ্রার ক্লেশ দেখিতে পারি ন1। ভগ্রা বড়ই সুকুমারী। 
আমি বলিয়া আসিয়াছি, আজ রাঙ্জেই তোমায় অঞ্জুনের হস্তে 
সমর্পণ করিব । ইহা৷ না হইলে ভদ্্রা নিশ্চয়ই প্রাণ তাগ করিবে । 

“ভদ্রা অপেক্ষা দুতীর জেদ বেশী দেখতেছি” কৃষ্ণ হাসিতে 
হাসিতে আরও বলিলেন_-“কিস্তু এত তাড়াতাড়ি আমার সাধ্য 
নয় তুমিই করিও, যাহাতে কোন বিপদ না হয়” 

“তোমার সাধ্য নাই, কিন্তু আমার সাধ্য আছে এই আমি 
চলিলাম।” সত্যভাম। ভদ্রার উদ্দেশে চলিলেন। আক্তা। মিলি- 
য়াছে, সত্যভাম। সেই রাত্রেই ত্রাস সঙ্গে অর্জুনের শয়নকক্ষে 
গমন করিলেন। 





একাদশ অধ্যায়। 
অঙ্ন--সত্যভামা__স্থভদ্রা ॥ 

রাত্রি দ্বিতীয়প্রহরে উপনীত হইতেছে । র্াব্পবাটার অস্তঃ- 
পুর নিস্তব্ধব। উপরে আকাশ বড় প্রশান্ত । ধীরে ধীরে আকাশ- 
পথে সপ্তষিমগ্ুল চলিয়াছেন। ধারে ধীরে ছুই একটা দেবকন্যা 
যেন ছায়াপথে চলিতেছেন। আর নীচে স্ুভদ্রা-সঙ্গে সত্যভাম! 
অর্জুনের শয়নমন্দিরে গমন করিতৈছেন। 

ভদ্্রাকে বাহিরে রাখিয়া সত্যতাম৷ দ্বারদেশে উপস্থিত হুই- 
লেন। কক্ষদ্ধার রুদ্ধ। শ্রীমতী কনককপাটে জোরে আঘাত, 
করিতে লাগিলেন, শেষে অঙ্ঞুন ! অজ্ঞুন! বলিয়! ডাকিলেন: 

স্্রীকস্বর গুনিয়া অর্জুন বিশ্মিত হইলেন। দ্বার মু না 

করিয়াই অজ্ঞুন পরিচয় জিজ্ঞাসা করিলেন। 

ন্বার খোপ কিছু গুপ্তকথা আছে আমি --সত্যভাম! |» 

অজ্ঞুন ব্যস্ত সমস্তে দ্বার উন্মোচন করিলেন-_প্রণাম করিয়া 
বলিলেন, অর্দেক রজনী প্রায় অতীত হইয়াছে, এত ঝাত্রে 
আপনি কি জন্ত ? যদ্দি প্রয়োজন ছিল কোন দূত পাঠাইলেই 
আমি আক্ঞামাত্র যাইতাম। দূত ন! নিই আপান আগিয়-. 
ছেন কেন? 

সত্যভামা। তুমি অবস্তই কিছু অনুমান করিয়াছ, এ কার্য 
দৃত দিয়া হয় না, তাই আমি সানি আসিয়াছি। আমার, 
সঙ্গে আইস। 

অঙ্জুনের উত্তরের অপেক্ষা না করিয়াই সত্যভাম৷ উঠিয়া, 
দাড়াইপেন। অর্জুন বিশ্মিত। অর্জ,ন অনিচ্ছাসত্বেও 


৯২ তু । 


উঠিলেন। বাহিরেই এক খানা পর্যন্ক। গৃহাভ্যন্তরবর্তী 
আলোক এখানে পুছিল না, মর্জ,নকে সঙ্গে লইয়! সত্যভামা 
বাহিরে আমিলেন। অর্জন অস্পষ্ট নক্ষত্রালৌকে দেখিলেন 
বাহিরে পর্যযস্কে অন্ত একটাস্ত্রীলোক। 

সত্যভামা ভৃদ্রীর নিকটে উপবেশন করিলেন । ভদ্র শয়ন 
করিয়াছিল। ধীরে ধীরে সত্যভাম] ভদ্রার হস্ত আপন ক্রোড়দেশে 
স্থাপিত করিলেন। পরে অর্জুনকে আপনার দক্ষিণ পারে 
বসাইলেন। অঞ্জুন আশ্চর্ধ্য হইয়। ভাবিতেছেন অনুমান সত্য । 
সহমা পত্যভাম।৷ বলিলেন--অজ্জন! আমি তোমাকে এক 
কন্তা সম্প্রদান করিব। 
" অঙ্জন। একি ভদ্রা? 

সত্যভামা। যগ্তকুলে ইহার জন্ম । রামনাগায়ণ ইহার 
ভ্রাতা । এ কন্তা এত দিন অনুঢা ছিল, গান্ধব্ব সন্প্রদান 
ক্ষত্রিয়ের বধি, তুমি এ কন্ত। গ্রহণ কর। 

অর্জ,ন। মহাদেব! শ্রীকৃষ্ণ বলভদ্র যে কুলের অধিপতি, 
তাহাদের অসাক্ষাতে এ কাধা করিলে আমার নিন্দা হইবে। 
আমি তাহাদের সাক্ষাতে এ কন্ত। গ্রহণ করিব । 

সত্যভামা । 'আর মামি কি যছ্ুকুলের কেহ নই ৯ 

অর্জ,ন ফীঁফরে পড়িলেন, বাহার অভিমানের ভয়ে যছুপতি 
শঙ্কিত, অন্ন কি উত্তর দিবেন ঠিক করিতে পারিতে- 
ছেন না। 

সত্যতামা এবার অন্ত কথা পাড়িলেন। অর্জন! তোমার 
বনচধ্যার প্রকৃত কথ! আমি জানি। 

অজ্ছ্ন। আপনার অজানা কি আছে, জগৎপতি ষাহার 
পত তিনি ন। জানেন কি £ 
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সতাভামা। গোধন রি সব মিথ্যা | 

অর্জন। এ ক্লেশভোগ কি শুধু শুধু 

'সতাভামা। ক্লেশ? ক্লেশের আকার প্রকার কি তোমার 
কাছে আছে ১ সবই শুধু শুধু। কিজানি পাঞ্চালী কি গুণ 
জানে। না দেখিগে থাকিতেই পার না, একটীবার করিয়া! 
দেখা চাই ; দেখিতে গিয়া দ্বাদশ বৎসর বনবার্দ, ইহাঁও ভাল. 
কেন না তার জন্ত ত বনবাস। 

অর্জুন। এ কথা আপনি ভি আর কে বলিৰে ? 

সত্যভামা। কিন্তু এ চধ্যার গুরু কে? ভগামী করিয়া 
ব্রহ্মচারী হইয়াছ। পুরুষ নারীর জন্য সর্ধত্র ব্যাকুল, কিন্ত 
তোমাতেই দেখি বিপরীত ভাব ? 

অর্জন। আর কোথাও দেখেন নাই? 

সতাভাম!। তাই জিজ্ঞাসা করি গুরু কে 2 

অর্জন। আর কে? মহাদেবি! যদ্দি সত্যই 'আমা 
কর্তক চুরি হইয়া থাকে, এ কার্ধ্যের গুরু আপনার পতি শ্রীপতি। 
এ ত ছার কথা, যে কুষ্ণ ভজন করে সে জগৎ ভূলাইতে পারে । 
মহাদেবি! আপনারা শ্রীকষ্ণকে দেখিয়া কিসে ভূলিয়াছেন 
কুষ্ণ কামুক হইলে কামিনী ভুলাইতে পারিতেন না। কৃষ্ণ 
কামদেবের পিতা; শ্রীকৃষ্ণম্পর্শে সকল কামন৷ শ্রান্ত হইয়া 
যায়। তাই বলি শুধু রমণী কেন--কি পুরুষ, কি নারী, আজ 
সকলেই মোহিত। আমি কৃষ্ণ ভজন করি, উপাস্যের গুণ 
তাহার ভক্তে যদি সঞ্চারত হইয়া! থাকে; ইহা! কি ভক্তের 
দোষ? একি স্বাভাবিক নয় 2 

সতাভাম|। স্বাভাবিক সত্য । আর যেমন গুরু তেমনি টী 
এখন কন্ত। গ্রহণ কর, এ কার্যে শ্রীপতির মনু- মতি আছে। 


৪৪ ভদ্র | 


২. অিশিশিাসি ও তত সিসসিসিতিদানাসিিত তি সি দিস সিসি তি 


সতাভাম অর্জনের হস্ত ধারণ করিয়াছেন। শ্রীমতীর বাম 
পার্থ ভদ্রা দক্ষিণে অর্জ্‌ন। শ্রীমতী আপন হস্তের উপরে 
অর্জনের দক্ষিণ হস্ত রাখিলেন; অর্জন সকলই বুঝিলেন, 
কোন বাধা. দিলেন না। শ্রীমতী অর্জ,নের হস্তোপরি ভদ্রার 
হস্ত যোঞ্জন৷ করিলেন। ভদ্রা সর্ব শরীরে এক আনন্দভরা 
ভড়িৎপ্রবাহ অগ্কুভব করিল। অর্জুন ভদ্রাম্পর্শে কণ্টকিত 
হুইলেন। শ্রীমতী বলিতে লাগিলেন আমার ঝড় আদরের 
ভদ্রাকে তোমার হস্তে মর্পণ করিলাম, দেখিও যেন অযত্ব হয় না। 

অর্জন দেখিতেছেন ভদ্রাহস্তম্পর্শে আপন হৃন্তের কোন 
চলন নাই, তথাপি ভদ্রার হুস্তের উপরিভাগে অস্কুলী মার্জন 
করিয়া! ভদ্রাকে আপন অভিপ্রায় জানাইলেন, শেষে প্রকাশ্তে 
বলিলেন “আপনার আজ্ঞা শিরো ধার্য” | 

সেই সময়ে ছ্বারকায় মধ্যরাত্ঞ্জাপক শঙ্খধ্বনি হইল। 
সন্বুখের মালতী বৃক্ষে একটা কোকিল ঘুম ঘোরে শব্দ করিয়া 
উঠিল, আর সেই প্রাঙ্গনস্থিত পুষ্পবৃক্ষ হইতে ছুই একট প্রস্ফুটিত 
পুষ্প বায়ুভরে ঈষৎ হেলিয়। ছুলিয়৷ সমীরণকে কাণে কাণে গন্ধ, 
ছড়াইতে বলিয়। দিল। সম্প্রদান হইল গোপনে তথাপি রঙ্গময়ী 
প্রকৃতি রাণীর বাসর সঙ্জ। বাদ পড়িল না। 

সত্যভামা ভদ্রাকে অর্জুনের গৃহে রাখিয়া আপন মদ্দিরে 
গমন করিতে চান, ভদ্রা উঠিয়া দাড়াইলঃ তখন তিন জনে 
অর্জুনের শয়নকক্ষে আসিলেন। দীপালোকে অর্জুন ভদ্রার 
দিকে চাহিলেন। ভত্রা লজ্জায় আত্মশরীরে যেন বিলীন 
হইতেছিল। 

সত্যভামা ভদ্রার কাণে কাণে কি বলিলেন। ভড্রা ইচ্ছা! 
'অনিচ্ছায় অর্জনের শয়নকক্ষে উপবেশন করিল। সত্যভামা 


অর্জুন- সত্যভামা__স্ুৃভত্র ৷ ৯৫ 


পেপাপাাসিশশিত 











পপি সাপিশিশিশিস শশিসিসি পিপিপি 


যাইবার কালে বপিয়া গেলেন-_-আমার.কাধ্য অনেক, আমি 
অনতিবিলম্বে একজন দাসী পাঠাইব ; তাহাকে তুমি বিশ্বাস 
করিতে পার, ভন্রা-সশ্রদান গোপন রাখিও। সত্যভাম! কক্ষ 
ত্যাগ করিলেন। অর্জ,ন ও ভত্রা রহিলেন। 

আমরা রামায়ণে দেখিয়াছি লক্ষণ জিতেন্দ্রিয়। বনবাস- 
কালেও জনকনন্দিনীর মুখের পানে কখনও তাকান নাই, অথচ 
প্রত্যহ প্রহরী স্বরূপে কুটিরখারে অনন্তনাগ সহত্রকণা বিস্তার 
করিয়া যেমন ক্ষিরোদশায়ী লক্মীনারায়ণকে বেড়িয়া থাকে, লক্ষণ 
, সেইরূপ থাকিতেন। কোন নিশাচর বা কোন বন্ত পশু পাছে 
মীতারামের কোন বিদ্ব উৎপাদন করে, লক্ষণ দেই জন্য সমস্ত 
রাত্রি জাগিয়া থাকিতেন-_সীতাঁর চরণেই লক্ষ্য ছিল, কখন 
মুখের দিকে দৃষ্টিপাত করেন নাই। | 

যখন রাবণ দীত। হরণ করিয়া লইয়া যায়__-যখন রাম সীতা- 
শোকে পম্পাতীরে উন্মত্তের ন্যায় ভ্রমণ করেন তখন দশানন- 
রথারঢ়া সীতার বিক্ষিপ্তালঙ্কার রামের দর্শনপথে পতিত হয়, 
কিন্তু চক্ষু হইতে বিন্দুর পর বিন্দুধারা! এরূপভাবে বিগলিত হুইতে- 
ছিল ষে রাম অলঙ্কারগুলি ভাল করিয়া চিনিতে পারেন নাই । 
অলঙ্কার লক্ষণের হস্তে দিয়! বলিয়াছিলেন, লক্ষ্মণ । দেখ দেখি 
এ কি সীতার অলঙ্কার? | 

লক্ষণ কাদিতে কাদিতে বলিলেন “প্রভো ! আমি মা ঘানবীর 
চরণ ভিন্ন অন্ত অঙ্গ কখন লক্ষ্য করি নাই। 

নাহং জানামি কেয়ুরে নাহং জানামি কল্কণে 
নূপুরে চাভি জানামি নিত্যং পদাতিবন্দনাৎ॥ 

এত নূপুর নয়--আমি মার চরণ-নুপুর ভিন্ন অন্য মলঙ্কার চিনি 
না। সংযমী জানেন কি তাহার প্রয়োজন, যাহাতে কোন 


৯৬ ভদ্র | 


আবশ্তক নাই, তাহা লক্ষ্য করাও অনাবশ্তাক। লক্ষ্য করা 
বাভিচার। সর্ব ব্যভিচার ত্যাগ না হইলে রাম মিলে না, তাই 
ভক্ত আপন লক্ষ্যে এত তন্ময়। ভিতরে পশ্চাতে মান ধানে 
এত নিমগ্ন ধে সম্মুখে প্র্ততির হাবভাব তাহার চক্ষে পভিলে৪ 
মন ধ্যেয় বস্ততে তন্ময় বলিয়! ইহ! রাগ দ্েষের বশবর্তী হইতে 
পায় না। লক্ষণের মত এই অর্জনও সংঘশী। ভবিষ্যাতে এই 
অঞ্জন যখন ইন্দ্র সভায় গমন করেন, অপ্মরাদিগের নৃত্যকালে 
যখন উর্ধশীর দিকে দৃষ্টিপাত করেন, ইন্ত্র নিণীথে অর্জ,নশয়ন- 
কক্ষে যখন উর্বশীকে প্রেরণ করেন ; যখন উর্বশী অর্জ,নকে 
আপন অভিপ্রায় বাক্ত করেন, তখন জিতেন্দ্রিয় এই মহাপুরুষ 
নিজ্জন শয়নমন্দিরে দেবতা-মনোহারিণী, সর্বাঙ্গ ্ন্দরী এই দেব- 
কন্তাকেও উপেক্ষা করিয়াছিলেন ; উর্বশীর হ:বভাবে মোহিত 
না হইয়া! এ নিভতকক্ষে, রাত্রি দ্িগ্রহর সময়ে উপযাঁচিকাকে 
লক্ষ্য করিয়া বলিয়াছিলেন-__ 
“কুস্তী ও মাদ্রীর মত তুমিও গরিষ্ঠা। তুমি শুধু আমার 
জননী নও, আমার কুলের জননী |” 
উপস্থিত ক্ষেত্রেও অর্জন জিতেক্রিয় তার পরিচয় দেখাইলেন। 
ভদ্র একাকি নী অর্জনের শয়নকক্ষে । অর্জুন ভদ্রাকে স্পর্শ 
করিলেন না। আর ভদ্রা? ভদ্রা ভাল করিয়া অর্জ,নের 
দ্রিকে চাহিতে পারে না। যদিও ক্ষত্রিয়াণী, তথাপি নবান 
রাগের কাছে অন্ত তেজ পরাস্ত । ভদ্রার গৌরবর্ণ মুখকাস্তি পুনঃ 
পুনঃ কুস্কুমবর্ণ ধারণ করিতেছে ১ অর্জন ইহা লক্ষ্য করিলেন। 
অর্জুন ভদ্রার নিকটে গিয়া উপবেশন করিলেন, ভদ্রার সন্কোচ- 
ভাবদুর করিবার জন্ত ডাকিলেন “ভদ্র” ! ভদ্রা উত্তর দিতে 
পারে না। অর্জ,ন ভদ্রাকে আবার আদর করিলেন--বলিলেন 


অঞ্জুন-_সত্যভাম।-_স্থৃভদ্রা । ৯৭ 
“আনার ভদ্রা”। ভদ্রার মর্ত্ে মর্মে “আমার ভত্রা” লাগিয়! 
রহিল। ভদ্র! গোপনে “আমার ভদ্র!” বলিয়া বিভোর হইত। 
আপনার নাম কি আপনার নিকট বড় মিষ্ট লাগে, তির 
মুখ হইতে আসিয়াছে. বলিয়! ? 
তখনও স্ুভদ্রা অর্জনের নিকটে বসিয়া। এই সুয়ে দৃতি আসিল। 
ভদ্রা উঠিল। বহুকষ্টে দূতি সঙ্গে ভদ্র আপন মন্দিরে গমন করিল । 
সেই রজনীতেই সত্যভাম! গোবিন্দের নিকট সমস্ত বৃত্তান্ত 
জানাইলেন। সত্যভাম! অর্জুনের বহু প্রশংসা করিলেন, শেষে 
বলিলেন_-আমি তোমার আজ্ঞামত ভদ্রাকে গান্ধর্ বিধানে 
সম্প্রদান করিয়াছি, এখন রজনী প্রভাতে তুমি বিবাহের আয়োজন 
কর। চতুদ্দিকে দূত পাঠাইয়া কুটুম্বাদি আনয়ন কর! হউক-_এ 
কার্ষ্যে কিছুমাত্র বিপস্ব করা উচিত নহে। 
গোবিন্দ বলিলেন “এই কথাই ঠিক*। সত্যভামার ,দব 
তাড়াতাড়ি। যাহা মনে হইয়াছে সেই দণ্ডে তাহা করা চাই। 
“হামার বচনে করবি জলপান” ইহাও অঙ্গীকার করিতে হয়। 
অনস্তকোটী ব্রহ্মাণ্ডের নায়ক ভক্তের জন্ ক্রীড়ার পুতুল সাজেন। 
কৃষ্ণ জানেন এ কার্ধ্যে কিছু গোলযোগ ঘটিবে ; বলিলেন__ 
প্রাতঃকালেই ত বিবাহের উদ্যোগ করিব, কিন্তু বলদেব 
অজ্জুনকে দেখিতে, পারেন না, অর্জুনকে সুতদ্র! দান কর! 
বলদেবের অভিপ্রেত নহে |” | 
সত্যভামার তাতে, কি ঃ সত্াভাম! রহম্ত করিলেন--বলিলেন 
“তবে উপায় কি? ষেন কতই চিন্তা। সমস্তই ধার শ্রীকুষ্ণকে অপণ, 
তীর সর্ব চিন্তাও ত শ্রীরুষ্ণেই অর্পিত। তবে যে এত ব্যস্ত সমস্ত? এ 
বুঝি লৌকিক ব্যবহার । সত্যভাম! আবার বলিলেন “উপায় কি?” 


শ্রীকৃষ্ণ । “উপায় করিব।” 
৭ 





দ্বাদশ তধ্যায়। 
বলভদ্র ॥ 


সম্প্রদানের রাব্রি শেষ হইল। প্রভাত কাল বড় সুন্দর 
হইয়। আকাশে উঠিতেছিল, উঠিতে উঠিতে আর উঠিল না। 
দেখিতে দেখিতে হুর্ধ্যদেব লোহিতবর্ণ ধারণ করিয়া! সুখের 
প্রভাতের দিকে ক্রোধ দৃষ্টি করিলেন_-আর সুখের দৃশ্ত রহিল 
না। কাল কাল মেঘ আসিয়া প্রভাতকালকে ঈষৎ তমসাচ্ছন্ন 
করিল। যাদবের! গ্রাতঃকালে দ্বান আহ্কিক সমাপন করিয়া 
সভাস্থলে উপস্থিত হইলেন। পূর্ব্ব রাত্রির অঙ্গীকারমত নারায়ণ 
সভাস্থলে সুভগ্রার বিবাহকথা উত্থাপন করিলেন । 

"বড়ই গম্ভীর ভাবে কথাট। পাড়িলেন। ভদ্রাকে দেখিয়৷ 
তাহার মনস্থির হইতেছে না, ভদ্রা বিবাহের যোগ্য! তথাপি 
অবিবাহিতা । অনুঢা কন্যা খতুবতী হইলে কন্তার পিতৃমাতৃকুল 
সপ্তম পুরুষ পর্যন্ত অধোগামী হয়। এ কন্তার অন্নজল অন্পৃশ্ত, 
ইহাই শান্ত্রকারদিগের ব্যবস্থা । মন্ষ্যের মন পুষ্পের মত। 
প্রথম পুম্পোদগমে বৃক্ষ বীজধারণের উপযোগী হয়। পুষ্প 
প্রস্ফুটিত হইলে প্রজাপতি ভ্রমরাদি আকৃষ্ট হইয়া আইসে। 
নারীর এই অবস্থার বিশেষ সতর্ক না হইলে স্বদয় কলুষিত হয়, 
তখন প্রকৃত সতীত্ব নষ্ট হইয়া! যায়। অবিবাহিতা কন্তার মনে 
প্রথম পুষ্পোদগমে যে সংস্কার পড়ে সে সংস্কার বড়ই প্রবল। এই 
জন্যই পুণ্পোদগমের পুর্বেই বিবাহকাল। ইহাই আত্যন্তরীণ 
ব্যাপার। এইরূপ কন্ঠার যদি বিবাহ ন! দেওয়া যায় তবে খধি- 
 ৰাক্যের অমধ্যাদা জন্ত কুলে কলঙ্ক হয়, এবং কুল কলঙ্কিত হয়। 


বলভদ্র । ৯৯ 


স্পাপপিপিপিউিসপিসিপিসিশিসিপিপিপপিসিসিসিপিসিসিসিসিসসিসিসিসিপিপিসপপিপিসিসিসিসিশিপসিসিসিসিসিপিািপিপিসিসপপিস১সিসিউআিাদশাশি 


সপ্তম বৎসরের কন্ত। দান করিলে বিশেষ ফল লাভ হয়। অষ্টম, 
নবম, দশম বৎসর পর্য্যস্ত বিবাহকাল। ভদ্রার বিবাহকাল বহু- 
দিন উত্তীর্ণ হইয়াছে, অতঃপর আর বিলম্ব করা উচিত নহে। 
আমি ভদ্রার জন্ত এক পাত্র মনোনীত করিয়াছি। কি রূপ, 
কি গুণ, কি কুল, কি শীল, কি বল সকল বিষয়েই পার্থ বিবাহের 
যোগ্য পাত্র । 

কথার পূর্বেই কার্য্য শেষ হইয়াছে । ভগবান নিজেই সমস্ত 
করেন, লোক নিমিত্তভাগী মাত্র। সেইটুকুই মানুষের 
* কম্মভোগ। 

যাহা হউক কৃষ্ণের কথায় বস্থদেব অমত করিলেন ন|। 
'অন্তান্ত সকলেই বড় সন্তষ্ট হইলেন। সাত্যকি বলিলেন "যদি 
যহুকুলের ভাগ্য থাঁকে তবেই ভদ্রা অর্জনের গলে মাল্য 
প্রদান করিবে। অর্জ,নসমান এ পৃথিবীতে আর কে আছে ? 

সকলের মত হুইল, এক মত হইল ন। বলভদ্রের। কৃষ্ণ 
পূর্বেই ইহা! জানিতেন। বলদেব সকলের মত শুনিয়া বড়ই 
বিরক্ত হইয়াছেন, ভ্রকুটি করিয়! উত্তর করিলেন-_সুভদ্রার জন্ত 
আপনাদের চিন্তা করা বৃথা। আমি তাহার বিবাহ নিশ্চয় 
করিয়াছি। রাজ। দুর্য্যোধন কৌরব বংশের চুড়ামণি। কৌরৰ 
বংশের কোন নিন্দা নাই। হৃূর্যোধন বলে বলীয়ান, রূপে 
কন্দর্পের তুল্য। অর্জন কোন অংশে তাহার শতাংশের একাংশও 
নছে। আমি ছূর্য্যোধনকে স্ুৃভদ্রা সম্প্রদান করিব । 

হুলধর তখন ছূর্য্যোধনকে আনয়নব্ন্ত লোক প্রেরণ করিবার 
কথা উত্থাপন করিলেন। সঙ্গে সঙ্গে বিবাহের দিনস্থির হইয়! 
গেল। বলভদ্ব কাহারও মত গ্রহণ ন। করিয়া! স্বহস্তে দুর্যেযাধনকে 
নিমন্ত্রণ পত্র পাঠাইলেন। পত্রের সারধর্ম এই-_“ছূর্য্যোধন ! 





১৩৩ ভদ্র । 


েিপিপিপিসসিপিপাশাশা 


তোমায় আমি আমার মার ভতী সুভদ্রাকে দান করিব, তুমি সুসজ্জ 
হইয়া দ্বারকায় আসিবেশ। 

দূত পত্র লইয়৷ হস্তিনামুখে ছুঁটিল। অতি সত্বর এই কর্ণ 
সমাধ। হইল, কেহ কিছু বলিবার অবসর পাইলেন না । প্রতিবাদ 
করিতে কাহারও সাহস হুইল ন!। 


ত্রয়োদশ অধ্যায়। 


বিবাহে বিভ্রাট ॥ 


প্ছুর্য্যোধনেয় সহিত সুভদ্রার বিবাহ হইবে” এই সংবাদ চারি- 
দিকে ছড়াইয়৷ পড়িল। দ্বারকাবাসী সকলেই ইহা! শুনিল। 
সত্যভাম! অন্তের মুখে এ সংবাদ শ্রবণে বড়ই তীতা হইলেন। 
অর্জনও ভদ্রাকে সাবধান কর! সর্বাগ্রে কর্তব্য। সত্যভাম! 
বড় ক্রুতপদে ভদ্রার নিকটে যাইতেছেন। 

আর ভদ্র? পূর্বরাত্রে দাসী ভদ্রাকে তাহার প্রাসাদে দিয়। 
গেল, ভদ্রা দ্বার রুদ্ধ করিলেন কিন্তু নিদ্রা কোথায়? 'ভড্রা 
কতক্ষণ আঁপন শধ্যায় উপবেশন করিলেন । দেখিতে দেখিতে 
আত্মবিস্বাতি ঘটিতেছে। ভদ্রা দেখিতেছেন-_অর্জ,ন সম্মুখে বুসিয়। 
আদর করিয়া বলিতেছেন “আমার ভদ্রা” ভদ্রা অজ্ঞাতসারে 
বলিয়৷ উঠিক্লাছে “তোমারই”, হঠাৎ চমক ভাঙ্গিল। ভদ্র 
দেখিতেছে সে আপন গৃহে বসিয়া আছে। ভদ্রার শৃন্ত গৃহ ভাল 
লাগিল না, দ্বারমুক্ত করিয়৷ বারাগায় আসিল । একবার 
বাহিরের বায়ু শরীর স্পর্শ করিল। ভদ্র! গুনিল “আমার ভদ্র”, 
বাক্য বেন বাঘুর উপরে চড়িয়া দিগদিগন্তে প্রাতিধ্বনিত হইতেছে। 
ভদ্রা ছাদে আদিল। মুকুকুস্তল! ভদ্রা যেখান হইতে অঙ্জুনের 
শয়নকক্ষ দেখ! যায়, সেইখানে আসিয়া দীড়াইল। অর্জুনের 
প্রাসাদের উপরিস্থিত আকাশ ভভ্রার প্রিয়। এ দিকের বায়ু ভদ্রার 
'প্রির, এ দিকের নক্ষত্র বড় মনোহর । শরৎকাল, শিশিরে ভদ্রার 
রষ্ম কেশপাশ পরিসিক্ত, ভদ্রার তাহাতে দৃষ্টি নাই। ভ্ত্ 
অর্জুনের সুন্দর প্রাসাদের দিকে চাহিয়া'আছে। 


১০২ ভন্্রা। 


দশ িসিীপীপীীসিসিশিসপাশীপাপশসীসিসিসিসপিসিসিউসীপীশীপাপীশিট সিশিসিসি শন শশী পতিত সিসি পাপিসিসিপিশাসিস পিসি 


পুর্বদিক অরুণরাগে রঞ্জিত হইল, সততিপাঠকনা স্তব আর্ত' 
করিল, চারিদিকের আনন্দধ্বনিতে ভদ্র গ্রকৃতিস্থ হইয়াছে, শশ- 
ব্যন্তে নীচে নামিল, কখন রা্রি অতিবাহিত হইল ভদ্রার মনে নাই)' 
ভদ্রা আপন কক্ষে আসিয়াছে, সম্মুখেই একখান! মযূরাকৃতি সিংহ1- 
সন। ভত্রা! অদ্ধশায়িত অবস্থায় করতলে মস্তক রাখিয়া! সিংহাসনে 
দেহ স্থাপন করিয্বাছে। চক্ষু নিমীলিত, এ অবস্থাকে জাগ্রতও বল! 
যায় না স্বপ্নও বলা যায় না। ভদ্র৷ এক জাড্যবজ্জিত অবস্থায় প্রত্যক্ষ 
করিতেছে, যেন সেই বৈবত্তক পর্বতের আলোকমালা, আর সেই 
আলোকরাশি ঘের! সুন্দর স্তামমৃত্তি। অর্জড,নকে দেখিয়া! ভদ্র যেন 
লজ্জিত হইয়াছে, আর অর্ড.ন ভদ্রার হস্ত ধরিয়া আদর করিতে- 
ছেন, বলিতেছেন “আমার ভদ্রা”। অঞ্জন সম্মুথে কতকগুলি 
শুভ্র সুগন্ধ পুষ্প মজ্জীক্কত রহিয়াছে দেখিলেন। একটি একটি 
করিয়।, ভদ্রার কক্ম কেশপাশে শুভ্র পুষ্পগুলি সাজাইয়া দ্রিতেছেন। 
নীল আকাশে নক্ষত্ররাজির মত সুনীল কেশপাশে পু্পগুলি বড়ই 
সাজিল। অর্জন ছুই একটা পুষ্পকে স্থানচ্যুত দেখিয়া ভাল 
করিয়া সাজাইতেছেন। ভদ্্রার মনে হইল তাহার মন্তকের 
একগাছি কেশ উৎপাটিত হ্ইয়াছে, ভদ্রা হস্তবিস্তার করিয়া 
যেষন অজ্ঞুনের হস্ত ধরিতে যাঁইবেন, অমনি বিন্মিত হুইয়া 
চক্ষু মেলিলেন, দেখিলেন সত্যভাম] ভর্দ্রীকে চেতন করিবার জন্য 
ভদ্রার এক গাছি কেশ ধরিয়াছিলেন। ভদ্দ্রা জাগিল। সত্যভাম!, 
ব্যস্ত হইয়৷ ভদ্রাকে বিবাহ বিভ্রাটের কথ বলিয়া সতর্ক করিলেন। 
ভদ্রা ভাল করিয়া! বুঝিতে ন। বুঝিতে সত্যভামা উঠিলেন। ভদ্র 
সতাভামার হাত ধরিল, বলিল--কোথায় যাইবে ? 

সত্যভামা। অর্জনের নিকটে। 

ভদ্রা। আমাঁকেও লইয়। চল। 
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সত্যভামার অন্ত কোন কথা ভদ্রার মনে নাঁই। বত্যভাম!1 
ভদ্রাকে নিরম্ত করিলেন, বলিলেন “ভদ্রা ধৈর্য্য ধর। এ কথা 
রাষ্্ট হইলে বড় কলঙ্ক। ছূর্যোধনের সহিত বিবাহ হইলে কি 
তোর ভাল হইবে?” ভদ্রা নিরস্ত হইল। সত্যভামা অর্জনের 
নিকট সকল কথা বলিলেন। অজ্জ্জন হাঁসিলেন, বলিলেন 
'্রীপতির আক্তা রহিত করে এমন কেহ দ্বাএকায় নাই।' সত্যভাম! 
কিন্ত ইহাতে নিশ্চিন্ত হইতে পারিলেন ন1। 

সেই দিনই দূত নিমন্ত্রণ পত্র লইয়৷ হন্তিনাপুরে গিয়াছে। 
, দিন শেষ হইল। সন্ধ্যাকালে শ্ররুষ্ণ অন্তঃপুরে গিয়াছেন, 
সত্যভাম। ছুর্টি়। আসিলেন, ব্যস্ত হইক়্৷ জিজ্ঞাপা করিলেন 
“ৰিবাহে বিলম্ব কেন? সত্যাভাম! এখন পর্য্যন্ত কৃষ্ণের ,মৃখে 
কিছুই শুনেন নাই। গোবিন্দ বলিলেন, মহাদেবি! কিসের 
বিবাহ? অর্জুনের নামে বলভদ্র অগ্নিভুল্য হুইয়াছেন। কিছু- 
তেই অর্জুনকে কন্তা সম্প্রধান করা হইবে না। ছুধ্যোধন 
সথতদ্রার উপযুক্ত পান্র। দূত অগ্য নিমন্ত্রণ পত্র লইয়া হুস্তিনাপুরে 
গিক্লাছে, শীঘ্রই ছুর্য্যোধন বর সজ্জায় সাজিক্না আপিবে। অন্তান্ত 
বহু নরপতিকেও নিমন্ত্রণ কর! হইয়াছে । 

সংবাদ শুনিয়া সত্যভামা চমকিত হইলেন। অধোমুখ 
করিয়া ভূমিতে বপিলেন। কৃষ্ণ যাঁর স্বামী, তিনিও ভুলিয়া 
যাঁন-যোগমায়া এমনই বন্ত। ভূলানই কৃষ্ণের লীলা । 

কতকক্ষণ পরে সত্যভীমা বলিতেছেন-__বল এখন কি উপায় 
হইবে? ভদ্রার জন্ত যে বড় অনর্থ হইল। একথ৷ শুনিলে 
অর্জন কি মনে করিবে? আমি যে সম্প্রদান করিয়্াছি। 
তুমি কি অন্য বরে ভগিনীকে দিতে চাও? বল মৌন রহিলে 
কেন? যছুকুলে কি আমার কলঙ্ক রটাইতে চাও ৪ 
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কিছু নাই শুধু শুধুষার অভিমান সেই অভিমানিনীর মান 
ভরা মুখে একটা বিষাদের কাল ছায়া পড়িয়াছে। বৃষ্টির পূর্ব 
মুহূর্তে কাল মেঘ দেখিয়া! লোকে যাহা বুঝে, শ্রীকষ্ণ সেইরূপ 
একটা কিছু বুঝিয়াছেন। কতকক্ষণ পরে বলিলেন গগন 
সত্যভামা অধৈর্ধ্য হইও না, আমি ইহার উপায় করিব। 
সত্যভাম শ্রীকৃষ্ণবাক্ে বিশ্বাস করিতে পারিলেননা। শ্রীকু্ক 
উপায়টা একেবারে খুলিয়া! বলিলে বুঝি ভাল হইত। 
শ্রীমতীর মানভঙ্গের পর শ্রীরুষ্ণ বংশী স্পর্শ করিয়া শত শত 
শপথ করিতেন | শ্রীমতী বিশ্বাস করিতেন না, বলিতেন-- 
“বংশী পরশি শপথি শত শত তবহি প্রতীঙ নাহি বোলে” 
বলিতেন__ 
যাহি মাধব যাহি কেশব ম1 বঙ্গ কৈতব বাদম্‌। 
বহিরিব মলিনতরং তব কৃষ্ণ মনোহপি ভবিষ্যত নূনম্॥ 
দ্বারকাতেও তাহাই হইত। সকলে বলিত-_”্বাহ্রটি যেমন 
কাল ভিতরটাও সেইবপ”। 
সেদিন সত্যভাম! পরীক্ষা করিতে গিয়া কীদিয়াছিলেন। 
তথাপি ভ্রম গেল না। আহারান্তে সত্যভাম৷ কৃষ্ণের নিকটে 
বসিয়া বীজন করিতেছেন, ঠাকুর কিন্তু বড়ই চঞ্চল। ইহা! 
সতাভাম৷ সহিতে পারেন না। বলিতেছেন, ঠাকুর! আমি 
যদি তোমার বিরক্তির কারণ হই, তবে খাতিরে আমার কাছে 
থাকা কেন? ব্যথা বুকে দেখা দেওয়াই বা কেন? যার জন্ত 
চঞ্চল তার নিকটে যাও, আমি চিরহ্ঃখিণী, চিরছুঃখিণীই . 
থাকিব। কুক্সিণীর কাছে গেলে আমি সন্তষ্ট হইব। 
বিপত্তি বুঝিয় কৃষ্ণ বলিতেছেন, না সত.তাম! আমি রুক্সিণমীর 
অন্ত অস্থির ছুই নাই। 
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সত্যভামা। তবে রাধার জন্ত ? 

কৃষ্ণখ। না সত্যভামা তাও নয়। 

গোপিনীদিগ্নের “তবহি প্রতীত নাহি বোলে” একথাও ত 
মিথ্যা নয়। আচ্ছা বলত এত চঞ্চল কেন? 

কৃষ্ণ সত্যকথাই বলিলেন। বলিলেন আমি আহার করি- 
য়াছি আর দেখিতেছি অনন্তকোটা ব্রহ্জাণ্ডে যত জীব আছে 
সকলেই আহার পাইয়াছে। সকলেই তৃপ্তি লাভ করিয়াছে, 
তাহাদের তৃপ্তি আমার এই ক্ষুদ্র মায়িক দেহটুকৃতে ধরিতেছে 
না, এই দেহকে অস্থির করিরা তুলিয়াছে। সত্যতাম৷ গ্রকান্তে 
কিছুই বলিলেন না মনে মনে করিলেন, রো”সে! ঠাকুর! 
কাল তোমায় পরীক্ষা করিব। 

পরদিন প্রভাতে__সতযভামা কৃষ পুজার জন্ত ফুল তুলিতে 
গিয়াছেন, পুষ্পমধ্য হইতে একটা অতিক্ষুদ্র কীট তুলিয়!,একটা 
মোণার কৌটায় আবদ্ধ করিলেন, এবং সেই কৌটাটা মাথার 
খোঁপায় গুঁজিয়া রাখিলেন ; দেখিবেন আজ সে জীব আহার 
পায় কিরূপে? 

হায়! যাহার হস্তে অনস্তকোটা জীব বিমোহিত হইয়! কাষ্ঠ 
পুত্তলিকার ন্তায় নাচিতেছে, ভক্ত তাহাকেও পরীক্ষা করিবে? 
তাহাকেও নাচাইবে-_তাহাকেও ভর্খসন। করিবে । ভক্তের এই 
'পরীক্ষাতে ভগবান বড়ই প্রীত হয়েন। ভগবান বলেন__ 

প্রিয়! যদি মান ক'রে করয়ে ভতসন। 
বেদ স্ততি হৈতে তায় হরে মোর মন ॥ 
মাধুরধ্য লীলার কাছে শ্বর্ধ্ের লীবা ছার। 
আহারের সময় হইল। কৃষ্ণ আহার করিলেন, আহারান্তে 


১০৬ ভদ্রা। 
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শ্রীভগবান সেইরূপ চঞ্চল। সত্যভাম। টিপি টিপি হাসিতেছেন, 
আর বলিতেছেন-ঠাকুর ! তোমার কথ! কি সত্য ? 

কৃষ্ণ। কি কথ সত্য সত্যভামা? 

সত্যভামা। তুমি কাল বলিয়াছ “আমি আহার করিয়াছি 
আর দেখিতেছি অনস্তকোটা ব্রহ্মাণ্ডে যত জীব আছে সকলেই 
আহাঁর পাইয়াছে।» 

কৃষ্ণ । হী সত্যভাম! সকল জীবই আহার পাইয়াছে। 

সত্যভাম। হাসিতেছেন মনে মনে আবার ভাবিতেছেন-_-“রও 
ঠাকুর! এখনই তোমার সত্যকথা বাহির করিব” । তখন 
সত্যভামা ধীরে ধীরে আপন বদ্ধকেশপাশ হইতে কৌটা বাহির 
করিলেন, ধীরে ধীরে কৌটা হাতে লইলেন, বলিলেন “দেখ 
ইহাতেই তুমি কতদুর সতাকথা বলিতেছ প্রমাণ নং হাতে 
নাতে ধর! পড়িবে”। 

অন্তর্ধামী ভগবান হাপিতেছেন, আর বলিতেছেন-_“কি. 
সত্যভামা দেখাও দেখি তোমার লু্ধাপ্মিত জীব কিরূপ অনা- 
হারে আছে ?” 

ধীরে ধীরে সত্যভাম! কৌটা খুলিল কিন্তু একি? সত্যভামার 
চক্ষু জলপৃরিত হইতেছে, সত্যতামা কাদিতেছেন এবং ঝলিতে- 
ছেন প্রভো ! আমি বুদ্ধিহীনা! অবলামাত্র। আমি দাসী তুমি 
আমার অপরাধ লই ওন।। 

কৃষ্ণ । দেখি দেখি সত্যভামা তুমি কি দেখিয়া এরূপ 
হইলে? ও 
তখন সত্যভামা দেখিতেছেন বেমন ক্ষুপ্র কীট তেমনি এক- 
গাছি ক্ষুদ্র তৃণ কে তাহাকে যোগাইয়াছে, কীট বড় আনন্দে যেন 
তাহ। আহার করিতেছে, এখনও সত্যভামার চক্ষে জন। শ্রীকুষ্জ 
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পর্য্যন্কে বসিয়াছিলেন, চরণকমল ছুটী নীচে প্রসারিত। সত্যতামা 
কৃষ্ণের চরণ বক্ষে ধারণ করিয়া বলিতেছেন-_ 

গ্রভো! আমি অর্লমতি, আমি তোমার মায়ায় মোহিত 
হুইয়া তোমার আদরে আত্মহার! হইয়া যাই, আমার মনে থাকে 
না যে তুমি অনন্তকোটা ব্রন্মাণ্ডের নায়ক। তুমি ভুলাইয়া 
দাও, আমি তোমায় পরীক্ষা করিতে যাই। তুমি জগন্নাথ, 
তোমার গতি ছূর্লক্ষা। আমি কি বুঝিব প্রভো! ব্রহ্ধা, বিষু, 
মহেশ তোমার মহিম। জানেন না। 

কত চতুরানন মরি মরি যাওত, ন তুয়া আদি অবসান|। 

তৌহে জনমি, পুনঃ তৌহে সমাওত, সাগরলহরী সমান! ॥ 

প্রভে। ! আমায় চরণে ঠেলিও না৷ আমি তোমার দাসী । 

কৃষ্ণের মায়ায় আজ আবার ভূল হইয়া গেল,_-সত্যভামা 
বড়ই উতল! হইয়াছেন। শ্রীকৃষ্ণ বলিলেন উতলা! হইও না, 
উপায় করিব। | 

সত্যভাম। কৃষ্ণের আশ্বাসে শান্ত হইতে পারিলেন ন' | বলিতে 
লাগিলেন, প্রাণেশ্বর! আমার বিপদ তুমি বুঝিতেছ না, যদি 
কেহ বলদেবকে সংবাদ দেয় তবে আর আমি মুখ দেখাইতে 
পারিব না। আমি কিছুতেই স্থির হুইতে পারিতেছি না। 
আমি শাশুড়ীর কাছে যাই; স্ত্রীলোকই স্ত্রীলোকের বেদন। 
বুঝিতে পারে। 

সত্যভামা! উঠিলেন। দৈবকীর নিকটে গিয়া! ভদ্রার বৃত্বান্ত 
জানাইলেন। বড় কাতর হইয়া বলিতে লাগিলেন “মা, বড় 
লজ্জার কথ!, আমি কি করিব বলুন। ভত্রা! ধনপ্রয়কে দেখিয়! 
মনে মনে বরণ করিয়াছে । আমার কাছে বলে “অর্জুন নহিলে 
আমি নিশ্চয় প্রাণত্যাগ করিব”। আমি মা গোপনে ভদ্রাকে 
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ধনগ্রয় হস্তে সমর্পণ করিয়াছি, এখন শুনি ভদ্রার অন্ত বিবাহ 
হইবে। ঠাকুরাণি! কি উপায় হইবে? কি করিব উপায় 
করুণ। যাহাতে কুলরক্ষ! হয় তাহাই আপনাঁকে করিতে হইবে। 

সত্যভাম! সকগেরই আদরের বস্ত। দৈবকী এত আদর 
কাহাকেও করিতেন না। সত্যভামার কথা গুনিয়! রোহিণী 
সঙ্গে দৈবকী বলভদ্রের নিকটে গমন করিলেন। 

দৈবকী বলিতে আরম্ভ করিলেন “বৎস; সকলেই অর্জ,নের 

ংসা করিতেছে । রূপে, গুণে, কুলে, শীলে ফাল্তুনি স্ুতদ্রার 
যোগ্য পাত্র, বিশেষ পাগুবের! টু তুমি এ বিবাহে অমত 
কর কেন? 

রাম বিরক্ত হইয়া! বলিলেন-_-ম1! তুমি বুবিয়া কথা কহিতেছ 
না? ধনপ্রয় কি আমাদের কুটুত্বের যোগ্য ১ আমি দূর্য্যোধনকে 
ভত্র! দান করিব, দূত পাঠাইয়াছি । পাওবের জন্ম বৃত্তান্ত কে না 
জানে"? বুঝিতে পারি না কিহেতু পাগুবের হস্তে তোমর! 
ভদ্রাকে দিতে চাঁও। ও 

দৈবকী নিস্তব্ধ হইয়াছেন । এখন রোহিণীর পাল! । রোহিণী 
আরও একটু জোরে বলিলেন__বাছা'! সকলের বিচার লঙ্ঘন 
করা কি উচিত? তোমার পিতা, ভ্রাতা, জ্ঞাতি কুটুম্ব সকলেরই 
মত ধনগ্রয়কে কন্ত! দান করা। সকলের বাক্য অবহেল! করা! 
তোমার কর্তব্য নহে, বিশেষ অর্জন ধার্মিক ও গুণবান্‌। 
ইহাকে কন্যা সম্প্রদান না! করিয়া কাহাকে সশ্প্রদান করিবে? 
তুমি ক্রোধ কর আর যাই কর আমি কল্য প্রাতে ন্ুভত্রাকে 
পার্থে সম্প্রদান করিব। 

বলভদ্র রুষ্ট হুইয়াছেন। এদিকে জননী, কিছু বলিতে 
ও পারেন না। প্রথমে বিরক্ত হইলেন, ছুই এক .কখ! বলিতে 
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বলিতে ক্রোধ বৃদ্ধি.হইল, তখন বলদেব বলিতে লাগিলেন-__॥ 
নিতান্ত বাতুলের মত কথা৷ কহিতেছ, মা বলিয়াই রক্ষা, অন্তে 
একথা! বলিলে কি রক্ষা থাকিত ? যাও এরূপ কথা আর মুখে. 
আনিও না। 

হলধর সকলকে নিরস্ত করিলেন সত্য, কিন্তু মনে মনে 
জানিতেছেন যে এ কার্যের মূলে গোবিন্দ । বলরাম কাহাকেও 
গ্রাহথ করেন না। কিন্ত গোবিন্দের কাছে তিনি খেলার পুতুল। 
তিনি গোবিন্দকে ভর করিতেন, গোবিন্দের সহিত বিরোধে তার 
সামর্থ্য নাই। বুঝিতেছেন গোবিন্দের ইচ্ছা কি তথাপি 
নিবারণের চেষ্টা করিতেছেন, ভাবিতেছেন দিন থাকিতে একটা 
করিয়া বসিলে গোবিন্দ অন্ত কিছু করিতে সাহস করিবে ন1। 

বঙ্গরাম আবার বলিতে লাগিলেন_-বলিতেছ গ্রোবিনের 
এই বিবাহে মত আছে, কিন্তু গোবিন্দের জাতিবিচার নাই। 
ছুটো৷ ভক্তির কথ৷ বলিলেই লোকে গোবিন্দের বন্ধু হয়। 

বলরাম ঠিক বলিয়াছেন--গোবিন্দের জাতি কুল বিচার 
নাই। প্ভক্তিতে ডাকিলে যাই চগাঁলের বাড়ী।”» গোবিন্দ 
ভক্তাধীন, “ভক্তিপ্রিয় মাধব” সকলেই এই কথা কহে। রৃষ্ণভক্ত 
বলেন, 

“গোবিন্দ বিথার জলে এ তন্থু যে ভাসায়েছে 
কি করিবে কুলের কুকুরে ।” ৃ 

বলদেব নিন্দাচ্ছলে শ্রীকৃষ্ণের স্তুতিই করিলেন। যে ছুটে! 
ভক্তির কথ! কয় গোবিন্দ তাহারই বশ। 

হুলধরের নিকট জননীগণ কথা কহিতে পারিতেছেন না। 
বলরাম আবার বলিতেছেন-_-ম। গোবিন্দের কথ! যে বলিতেছ, 
গোবিন্দের অবিচার দেখ, কাল দুর্য্যোধন কৃষ্ণপুত্র শান্বকে আপন 
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কন্ঠা'লক্ষণা দান করিল; নূতন কুটুম্ব, গোবিন্দের তাহাতেও 
বিন্দুমাত্র ন্েহ নাই। আমি গোবিন্দের ব্যবহারে বড়ই হ্ষপ্ন 
হইয়াছি। দেখ ছূর্য্যোধন আমার প্রিয় শিষ্য) আমি শিষ্য 
বলিয়া তাহাকে ন্নেহ করি, তাই সকলে তাহার উপর কুদ্ধ। 
কিন্তু আমি দুর্য্যোধনকে নিমন্ত্রন করিয়াছি এখন আর কিছু বলা 

বুথা। আমি থাকিতে কার সাধ্য অজ্জুনকে ভদ্র সমর্পণ করে? 
যাও মা আর কিছু আমাকে বলিও না। 

রোহিণী দেবকী বড় বিপন্ন হইয়! উঠিয়া গেলেন। 

পরদিন প্রভাতে হস্তিনাপুর হইতে দূত ফিরিয়া আসিল। 
ছুর্য্যোধন সংবাদ দিলেন “আপনার আদেশ শিরোধার্য্য, শুভদিন 
দেখিয়া! আমরা দ্বারকায় যাত্রা করিব। 


চতুর্দাশ অধ্যায় । 
স্থির যুক্তি 


দেবকীও রোহিণী কিছুই করিতে পারিলেন' না, সত্যভাম! 
ফাঁপরে পড়িলেন। এদিকে হন্তিনাপুর হইতে লোক ফিরিয়া 
আসিয়াছে । সত্যভামা কি করিবেন কিছুই ঠিক করিতে 
পারিতেছেন না) কত কি ভাবিতেছেন-_ভদ্রার জন্ত বড় 
বিপদ বুঝি উপস্থিত হুয়। অর্জুন বীর পুরুষ, হয়ত যুদ্ধ ঘটিবে 
কত লোক মরিবে। 

সত্ভাম। নিতান্ত ব্যাকুল হুইয়াছেন। বড় ছুঃখে বলিতে- 
ছেন “ভদ্রা! ম্বরুক, ন! হয় জলে ডুবুক কিনব! বিষ ভক্ষণ করুক'। 
ভদ্রা মরিলেই আপদ যায়, আর সঙ্গে সঙ্গে আমিও মরি। লোক 
লজ্জা হওয়া অপেক্ষা মৃত্যুই ভাল। 

সত্যভামার পরামর্শে ভদ্রা রাজী কি না আমরা তাহার 
সংবাদ পাই নাই। আমাদের মনে হয় ভদ্র কেন মরিবে 2 
ভদ্্রার ত কোন ছুঃখ নাই। কষ্ট দূতীর বটে, দূতীকে সকল 
দিক রক্ষা করিতে হইবে। 

বড় শীঘ্র শীঘ্র দিন কাটিতে লাগিল। সত্যভামার ইচ্ছায় 
এবং কৃষ্ণের অনুমোদনে অজ্জুনকে প্রতিদিন ভদ্রার সহিত দেখা 
করিতে হইত। এ দেখা গোপনে । বিবাহ বিভ্রাট ভত্রা 
শুনিয়াছিল কিন্তু সত্যতামার নিষেধে ভদ্রা অর্জুনকে কিছুই 
বলে নাই। এ সংবাদে ভদ্র। কিছুই বিচলিত হয় নাই। না 
হুইবারই কথা। যাহার সহায় কৃষ্ণ ও সত্যতামা তাহার ভাবন! 
হইবে কেন? বিশেষ ভদ্রা অন্ত রাজোযে। কিরূপে ভদ্রার দিন 
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রাত্রি কাটিত ভদ্র তাহার কিছুই যেন জানিতে পারিত না। 
অর্জুন ভদ্রার ভাব দেখিয়া নিতান্ত বিম্মিত। 

আজ ভদ্রা অর্জুনের জন্ত অপেক্ষা করিতেছে । সন্ধ্যার 
সময় অর্জ,ন ভদ্রার গৃহে আমিবেন। ভদ্রার দিন আর শেষ 
হয় না। দণ্ডে শত বার ভদ্র! ঘর বাহির করিতেছে । 

দেখিতে দেখিতে হুর্য্য অন্তাচলে উঠিলেন। অন্ধকারের 
ছায়া পড়িল, উপরে ছুই একটা নক্ষত্র দেখ! দিল। ভদ্রার 
"পততি পত্রে বিচলিত পত্রে শঙ্কিত ভবছুপযানম্‌।” এইত সন্ধ্যা 
হইল, কৈ সে ত আসিল না। বদি না আসিবে তবে বল! 
কেন? যদ্দি বলিল তবে এলনা কেন? কোন কি বিপদ 
হইল? গোপনীয় কথা কি প্রকাশ হইল? সেকি এ দেশ 
ত্যাগ করিল? ভদ্র এ বেগ রোধ করিতে পারিল না। ভদ্রা 
কাদিতেছে,_সহসা মন্ুয্যের পদশব' শ্রুত হইল। ভঙ্্া 
_ৰারান্াায় আসিয়া দেখিল অর্জুন আসিতেছেন, ভত্রার কান্না গেল, 
আসিল অভিমান। ভত্রা! গুহে আমিঃ! ময়ূর সিংহাসনে উপবেশন 
করিল) কেশপাশে মুখ আচ্ছন্ন, এমন সময়ে অর্জুন আমিলেন। 
ভরা কোন সম্ভাষণ করিল না। অর্জুন ডাকিলেন “ভদ্র!” 
ভত্রা কোন উত্তর করিল না। অজ্জুন নিকটে গিয়াছেন, 
অর্জুন হস্ত ধরিতে যান, ভত্রা হস্ত ছুড়িয়া। ফেলিল, অর্জুন এ্রথমে 
বিলম্বের কারণ বলিলেন, নান! প্রকার কাতরোক্তি করিলেন, 
তথাপি ভদ্রা দ্রব হইল না। প্রায় কৃষ্ণসখার শেষ অন্ত্র নিক্ষিপ্ত 
_ হইবার মত হুইল “দেহি পদপল্লবমুদারম্‌।' ভদ্রা অজ্জ্নের 
নিকট হইতে একটু সরিয়! দ্ীড়াইল। বলিল_ছিছি আমি এত . 
ক্লেশ পাই আর তুমি ত বেশ নিশ্চিন্ত! তুমি আমায় ভাল প্রেম 
শিক্ষা দিয়াছ ! 


স্থির যুক্তি । ১১৩ 


পিপিপি পিশিপীপীসসিশি সাশিস্পিপাপিপিসিসপিিসিসিসদিপাপিসি পাশা পাসিসপিশিসপিপিসপিসপিসপিস্পা স্পস্ট 


অঙ্জুন হাসিতে হামিতে উত্তর করিলেন_-তার এখনও 
বিল আছে। ভদ্র!! এখনও তুমি ভাল করিয়৷ "আমি 
তোমার” সাধন! কর নাই, আমি আপনি আচরণ করিয়া এ 
সাধনায় তোমাকে সিদ্ধি দিব, তখন আত্মন্থথেচ্ছা পতি- 
স্থখেচ্ছায় পরিণত হইবে। ভদ্রার অভিমান এখনও সম্পূর্ণ যাঁয় 
নাই? অঙ্জুন তখন ভাল করিয়া "আমি তোমার” “তুমি 
আমার” এবং “তুমিই আমি» ভালবাসার এই তিন অবস্থা 
বুঝাইলেন। অন্ধ হৃদয় চক্ষুম্মতী বুদ্ধির আলোক পাইল। 

ভদ্রার অভিমান গিয়াছে । ভদ্র! বলিল, দেখ আমায় যেমন 
গড়িবে আমি সেই রূপই হুইব, কখন তোমার ইচ্ছার বিরোধী 
হইব না, তুমি এমন শিল্তা। পাইবে না। ভন্রা তখন বড় শাস্ত 
হইয়! অর্জ,নের নিকটে উপবেশন করিলেন । 

অর্জন ঝলিতে লাগিলেন এই যে কত কি বলিতেছিলে ? 

ভদ্রা। তুমি আমার সর্বস্ব। আর কাহাকে বৰিব? 
আমি হ্বদয়ের বেগ সম্বরণ করিতে পারি নাই। তুমি আমাক 
বলিয়৷ দাও কি করিলে আমি তোমার দাঁসী হইতে পারি, কি 
করিলে “আমি” “আমার” বলিতে যাহ! আছে তাহাই তোমাকে 
দিয়া তোমার চিত্তবৃত্তি অনুসরণ করিতে পারি। পূর্ণ ভাবে 
তোমার হই এই আমার বড় আকাঙ্কা। 

অর্জ,ন। তাহাই হইবে। আমি তোমায় মনের মত 
করিয়া! গড়িব। তখন ছুই জনে সীতার কথা পাঁড়িলেন। অর্জুন 
সীতার আদর্শ জলস্তভাবে ভত্রার সম্মুখে ধরিলেন। ভন্্রা বড় 
ুগ্ধ হৃইয়। শুনিতে লাগিল । 

এদিকে সত্যভামা গোবিন্দের নিকটে দিন দিন নান! 
আশঙ্কার কথা তুলিতেছেন। দৈবকী ও রোহিণীর সহিত 


১১৪ .ভদ্রা। 


স্পিীিিপিসিপিসিসিপিপিসিসীসিসিসিসিসিসিসি 





বলভদ্ের উত্তর প্রত্যুত্তর শ্রীকৃষ্ণ সমস্তই শুনিয়াছেন। গোবিন্দ 
পুনঃ পুনঃ আশ্বাস দিতেছেন “তোমার ভয় কি আমি ইহার 
বিধান করিব। এখনও দুর্ষ্যোধনের আসিতে বিলম্ব আছে। 
তুমি দৃতী পাঠাইয়৷ অগ্ক একবার ধনঞ্য়কে এখানে আনয়ন 
কর।” ্ 

সত্যভামা দূতী পাঠাইলেন না। কি জানি যদি কেহ পার্থ ও 
ভদ্রাকে এক সঙ্গে দেখে, যদি একথা! রাঁমকে কেহ বলিয়া দেয়। 
সত্যভামা আপনি চলিলেন। 

যাহা ভাবিয়াছিলেন তাহাই ঠিক । অর্জুন স্বভদ্রার সহিত 
কথোপকথন করিতেছেন। কোন দুশ্চিন্তার ছায়াও সেখানে 
পছ'ছায় নাই। সত্যভাম। ভদ্রা ও অর্জুনকে বড় নিশ্চিন্ত দেখি- 
লেন। ক্ষণকালের জন্ত উভয়ের বুক ভরা সখ দেখিয়া! আত্ম- 
বিস্বৃত হইলেন। পরে কি ভাবিয়া পার্থকে বলিলেন--এই ঘষে 
প্রমাদ উপস্থিত তুমি কি ইহাঁর কিছুই জানন1? 

অজ্জুন। কিসের প্রমাদ দেবি! তোমার পাদপঘ্ম যাহার 
আশ্রয় তাহার কি আর প্রমাদ আছে ? ৃ 

সত্যভাম! অজ্জুনকে ক্ষষ্ণের অভিপ্রায় জানাইলেন। তখন 
উভয়ে কৃষ্ণের নিকটে আফিলেন। 

কৃষ্ণ সখার হাত ধরিয়া পাঁলস্কে বসাইলেন, বলিলেন সখা ! 
সুভদ্রকে তোমায় সমর্পণ করিতে পিতার ইচ্ছা, কিন্তু বলভদ্রের 
” ইচ্ছা! ছূর্য্যোধনকে দিতে । বলভদ্র হস্তিনাপুরে দূত পাঠাইয়! 
ছুধ্যোধনকে সংবাদ দিয়াছেন। দিন স্থির হইয়া গিয়াছে। 
কৃষ্ণ কিন্তু আপন ইচ্ছা বা অনিচ্ছার কথা কিছুই বলিলেন না। 

অর্জুন ছূর্য্যোধনকে সুত্র! দানের কথা শুনিয়! ভিতরে 
গর্জিয়া উঠিলেন বলিলেন স্থা! এই সামান্ত বিষয়ে তোমার 
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আন সিিিশি সত তাল শিস ৯ সিটি সপ রা রবের 


চিন্তা কি? ? তোমার প্রসাদে মামি ত্রিভুবন জয় করিতে পারি, 
তোমার প্রপাদে মৃত্যুপতি মৃত্যুপ্রয়কেও ডরাই না। দেখিব 
হলধর কত পক্তি ধরেন। আমি সকলের সাক্ষাতে ' স্ৃভদ্রা 
লইয়া যাইব । 

কৃষ্ণ পরামর্শ দিলেন_দ্বন্দে প্রয়োজন নাই, তুমি স্রতদ্রাহরণ 
করিও। তুমি মৃগয়াজন্য আমার রথে চড়িয়া যাইও মামি স্থদ্রাকে : 
দৈবতক প্রদক্ষিণ জন্ত পাঠাইব ; তুমি সত্রাকে হরণ করিও, 
শেষে রামকে]শান্ত করিব। 

সত্যভাম| শান্ত হইলেন। পরামর্শ ঠিক হইল। পরদিন 
প্রাতঃকালে অজ্ঞুন ম্নান আহ্িক. সমাপন করিয়া ভাবিলেন 
রামের সহিত যুদ্ধ বাধিতে পারে এ কার্ধ্যে যুধিষ্ঠিরের অনুমতি 
আবশ্তক। 

অঙ্জুন কৃষ্ণের সহিত পরামর্শ করিয়া ইন্্রপ্রস্থে এক দূত 
প্রেরণ করিলেন। ধর্্মরাজকে জানাইলেন যাহ! যাহা ঘটিয়াছে। 
যথ। সময়ে দূত সংবাদ লইয়া আসিল। 

যুধিষ্ির প্রত্যুত্তর দিলেন__“পাগুবের বলবুদ্ধি, পাগুবের সখা, 
স্বয়ং নারায়ণ। তাহার মত লইয়া তুমি কার্ধ্য করিও”। অর্জুন 
যুধিষ্িরের অনুমতি পাইয়া বিশেষ তুষ্ট হইলেন । 





পঞ্চদশ অধ্যায় । 


দুর্যোধনের আয়োজন। 


গান্ধ্ক সম্প্রদানের রাত্রি হইতে সপ্তনিশা অতিবাহিত 
হইয়াছে। হস্তিনাপুরে যখন ভদ্রার বিবাহের কথা উঠিল, যখন 
ধৃতরাষ্ গান্ধারী প্রভৃতি শুনিলেন ছুর্য্যোধন কৃষ্ণের ভগিনী-পতি 
হইবে তখন তাহাদের আনন্দের সীম! রহিল ন1। চারিদিকে 
কথাটা ছড়াইয়া পড়িল। চারিদিকে বড় হুলুস্থূল পড়িয়। গেল।' 
এখানে সেখানে পাচজনে একক হইয়া বিচার করিতে লাগিল, 
ুর্ঘ্যোধম আর পাগুব হইতে ভীত হইবেন না। কৃষ্ণ পূর্বে 
পাও্ডবের সহায় ছিলেন এখন কিন্তু হর্য্যোধনের আত্মীয় হইলেন। 

. ভীম, দ্রোগ, বিহর, কৃপ দঙ্চলেই এই কথা' শুনিলেন কিন্ত 
মনে মনে নাঁনা কথ! উঠিতে লাগিল। দ্রোণ বিশ্বাস করিলেন 
কিন্তু বলিলেন কৃষ্ণের আবার কুটুম্ব কি? তাহার আবার পরা- 
পর কি? যে তাহার ভক্ত তিনি তাহারই। 

বিদ্বর ও কৃপাচার্যয বিশ্বাস করিলেন না, বলিলেন_ গোবিন্দ ত 
ছুর্য্যোধনের উপর সন্ত নেন, এবিবাহ যে হইবে এরূপ মনে হয় না। 
তাহারা সকলে গোপনে দুতকে প্রকৃত কথা জিজ্ঞাস! করিলেন । 

দূত বলিতে লাগিল পার্থ দ্বারকাতে আছেন, গোবিন্দের 
ইচ্ছ! তীহাকে স্ুভগ্রা দান করেন, বন্থুদেবেরও ইচ্ছা! সেইরূপ 
কিন্তু কেবল বলভদ্র এ বিবাহে অমত করিয়াছেন। পশ্চাতে কি 
হুইবে তাহার কিছুই নিশ্চয় নাই। 

ভীম্ম সমস্ত শুনিয়৷ বলিলেন এ বিবাহে ছুর্য্যোধন লজ্জা পাইবে। 

এদিকে ছূর্ধোধন ভারি একটা আয়োজন করিয়া বসিল। 


হর্য্যোধনের আয়োজন । ১১৭ 


* দেশ বিদেশ হইতে বন্ধুবান্ধবদিগকে আনাইতে লাগিল, ভারে 
ভারে বিবাহ পামগ্রী মাসিতে লাগিল। আবার এদিকে ইন্ত্র- 
প্রস্থে মহারাজ যুধিষ্ঠিরের নিকটে নিমন্ত্রণ পত্র গেল, দুর্য্যোধনের 
পত্রে পাগ্ডবের উপর একটু কটাক্ষও ছিল। 

ধর্মরাজ কিছু বিস্মিত হইলেন। সহদেবকে ডাকাইলেন 
জিজ্ঞাসা করিলেন "অজ্ছবন পূর্বে ভদ্রার বিবাহের বৃত্তান্ত 
জানাইয়াছেন এখন আবার হূর্য্যোধন নিমন্ত্রণ করিতেছে, কথাটা 
অনর্থের মত লাগিতেছে, সহদেব ! বল দেখি ইহা কেমন হইবে ? 
* সহদেব গণনা করিলেন বলিলেন সাত দিন হইল ভদ্রার সম্প্রদান 
হইয়। গিয়াছে, কৃষ্ণের আজ্ঞায় সত্যতামা লুকাইস্স! এই কার্য 
করিয়াছেন; বলভদ্র কিছুই জানেন না, অন্ত যাদবেরাও জানে 
না, ছুর্য্যোধন রামের আদেশে যাইতেছে । 
 যুধিঠির আশঙ্কা করিলেন। “বড় লজ্জার কথা, এ বিবাহে 
আমার যাওয়। উচিত নয়”। ও ঃ 
যুধিষ্ঠির বরযাত্র হইয়া! গমন করা স্থগিত করিলেন কিন্তু 'ভীম- 
সেনকে সসৈন্তে যাইতে আদেশ করিলেন। রাজার আজ্ঞায় 
ভীম পাঁচ অঙ্ষৌহিণী সেন! লইয়। যাত্র! করিলেন । 
এদ্দিকে ছূর্য্যোধন বর সাজে সাজিয়াছে। রত্বময় চতুর্দোল, 
নগর যুড়িয়। বাছা বাজনা, হয়, হস্তী, গণন1 কর! যায় না, মহা! 
সমারোহ করিয়! ছূর্য্যোধন চলিয়াছে। ভীম সমস্তই জানেন, 
ইচ্ছা একটু রঙ্গ দেখি, বলিলেন এখান হইতে দ্বারক৷ বহুদূর, 
এখন হইতে বরবেশে কেন ? নিকটে গিয়া! সাজসজ্জা করাই ত 
ভাল, বিশেষ বরের ত বয়স হুইয়াছে। 
“ইহাতে দোষ কি” হুঃশাসন এই উত্তর দ্িল। আরও বলিল 
“যদি দেখিতে না পার পশ্চাতে আইস ।” 


১১৮ ভদ্র 


বুকোদরের উরে কথা থাকে না। ভীম বলিতে লাগিলেন 
“ভালমন্দ শীঘ্রই বুঝিবে। কোন্‌ কন্তার বিবাহ জন্ত বর বেশে 
যাইতেছ শেষে বুবিবে। আজ তিন দিন হুইল তোমাদের 
নিকটে দূত আদিয়াছে, কিন্তু আজ সপ্তাহ হইল ভদ্রার বিবাহ 
হইয়া গিয়াছে ) বৃথা সভা! মধো গরিয়] লজ্জা পাইবে ) সেইজন্ত 
সৎপরামর্শ দিতে ছিলাম বর বেশে গিয়া! কাজ কি? আর এঁষে 
বলিতেছ “পশ্চাতে আইস” পশ্চাতে পড়িতে ভীমসেন জন্মগ্রহণ 
করে নাই। পশ্চাতে যাইব কেন সর্বাগ্রে যাইতেছি।” ভীম 
সসৈন্তে সর্বাগ্রে চলিল। 

ভীমের বাক্যে শকুনি কর্ণ হুর্যেযাধন কাণাঘুসা করিতে 
লাগিব । ভীনম্ম দ্রোণ কথাটার আভাস পাইবেন। ছুঃশাসন 
সর্বাপেক্ষা বর্বর, বুদ্ধিতে খলযুক্তির উদয় হইল। বলিল ভীম 
চিরদিন হিংন্ক, বরবেশ দেখিয়া হিংসা! হইতেছে তাই বাতুলের 
মত যাহা মুখে আদিল তাহাই বলিল। ছুঃশাসনের বাক্যে কর্ণ 
ও ছুর্ধ্যোধনের মনের সংশয় দূর হইল। মান্য একবারে 
অধার্মিক হইতে পারে না, সত্বগ্তণ একা থাকে না) অধার্মিক 
হুঈলেও সময়ে সময়ে মনস্থির হয়) কিন্তু অসতের পরামর্শে 
তৎক্ষণাৎ মনের স্থিরত্ব নষ্ট হয়) তখন মন অধর্ম্ের দ্রিকে 
গ্রবল বেগে ছুটিয়৷ আইসে, ইহাতে অধার্শিক বড়ই হৃষ্ট হয়। 

দূর্য্যোধন আপন গুরু বলতদ্রকে সংবাদ পাঠাইগেন। অগ্রহায়ণ 
প্রথম তৃতীয়ার শেষ রোহিণী নক্ষত্র বেলা দ্বিতীয় প্রহরে আমরা 
উপস্থিত হইব। আজ রাত্রিতে যেন কন্তার অধিবাদ হয়; 
আগামী কল্য বিবাহের শ্রেষ্ঠ লগ্ন জানিবেন। বগভদ্র প্র 
পাইয়া! ভদ্রার গন্ধ অধিবাস আজ্ঞা! দিলেন। 


যোড়শ অধ্যায় । 


সভদ্রো হরণ। 

বলভদ্রের আজ্ঞায় স্ভদ্রার অদ্ গাত্র হরিদ্রা। বনু নারী 
তৈল হুরিদ্রা! আমলকী গ্রভৃতি গন্ধ মাথিতে বসিয়া, গেল। মাথা 
শেষ হইলে সকলে রৈবতক নিকটবর্তী নদীতে ক্নান করিতে 
যাইবে। শ্রীকৃষ্ণ সত্যভামাকে ইঙ্গিত করিলেন। বহু যুবতী 
ভদ্রা সঙ্গে স্নান করিতে গমন করিল, সঙ্গে সঙ্গে বাদক ও 
রক্ষকগণ চলিল। 

অর্জুন পুর্ব হইতে সমস্ত আয়োজন করিয়া আছেন; শ্রীকৃষ্ণ 
অজ্জনকে গোপনে বপিলেন_ সখা! শুনিতেছ দুর্যযোধন 
আসিতেছে, অগ্ত অধিবাস, কল্য বিবাহ, ভদ্রাকে স্লানার্থ গ্রেরণ 
কর! হইয়াছে, তুমি মৃগয়াচ্ছলে আমার রথে আগোহণ কর; 
ভদ্র যখন রৈবতক প্রদক্ষিণ করিবে তখন তুমি তাহাকে হরণ 
করিও। 

কু তখন দাারুককে ডাঁকাইলেন। দাঁরুক রথ সঙ্জীতৃত 
- করিল। কৃষ্ণ বলিয়। দিলেন যেখানে রথ লইতে বলিবে তুমি 
সেইখানে লইয়া যাইও । 

অঞ্জুন তখন খড় কবচ গোধ! অঙ্গুলিত্রাণ প্রভৃতি ধারণ 
করিয়া রথে উঠিলেন। রথ শৈব্য ও স্ুগ্রীবনামক অশ্বযুক্ত 
কিন্কিণীজালমালাবিভূষিত প্রজ্জলিত হুতাশনতুল্য। অর্জুন রথে 
উঠিবা মাত্র রথ জলদগস্ভীর শবে রাজমার্গে গমন করিল, 
দেখিতে দেখিতে রথ অনৃস্ত হইল। 

নুভদ্রা শৈলরাজ রৈবতকের অর্চনাপূর্বৰ প্রদক্ষিণ করিলেন, 
দেবগণের পুজা! করিলেন, ব্রাক্মণগণকে ্বন্তিবাচন করাইয়! 


১২৪ ভদ্র । 


2৬ স্পা সপ 


অপেক্ষা করিতেছেন এমন সময়ে অর্জুনের রথ আসিল, অর্জুন 
তখন ধীরে ধীরে রথ হইতে অবতরণ করিলেন। .সভাপালেরা 
এবং সৈন্ত সামন্ত সকলেই অর্জুনকে অভিবাদন করিল। যাদবীগণ 
সকলেই অর্জুনকে জানিত, কেহ বুঝিল না অর্জনের অভিপ্রায় 
কি--বুঝিল কেবল সত্যভাম। ও স্ুৃভদ্রা | 

সদর! ্বারকাতিমুখে, আর রথ চলিতেছিল রৈবতকের' 
দিকে। অর্জ,ন ধীরে ধীরে পদব্রজে যাদবীগণের দিকে অগ্রসর 
হইলেন। ভদ্রা সর্বাগ্রে, অজ্জুন একবারে চারদর্ববাঙ্গী ভদ্রার 
হস্ত ধরিয়। বিছ্যাৎবেগে রথে উঠিলেন । দারুককে বলিলেন ইন্্র- 
গ্রন্থের দিকে রথ চালাও। হিরগ্রক্ক রথ ইন্ত্প্রস্থ মুখে ছুটিল। 

ৰড় একটা কোলাহল উঠিল। যাঁদবীগণ চিৎকার করিয়া 
উঠিল। শতমুখে অর্জুনকে তিরস্কার করিতে লাগিল। 
সৈনিকেরা ধর্‌ ধর্‌ শবে ছুটিল, সতাপালগরণ অঞ্জ্ুনকে গালি 
দিতে লাগিল বলিল আরে পার্থ! তোর মতিচ্ছন্ন হইয়াছে, 
নিশ্চয় তোর মৃত্যু নিকট নতুব! এই রামকৃষ্ণরক্ষিত যহুবংশে চুরি 
করিতে তোর প্রবৃত্তি হইবে কেন? রে ছুষ্ট! কাপুরুষের মত 
চোরের মত পালাইতেছিস. কেন? ফেবর্ যুদ্ধ দে। 

. শৃগালের চীৎকারে সিংহ গ্রীবা। বক্র করিয়া দেখিল। অজ্জুন 
ফিরিলেন। সভাপালগণ অর্জুনের উপর অন্ত্রর্ষণ করিল, অর্জুন 
শুধু রক্ষ1! করিয়া! যাইতেছেন। ক্রমে ক্রোধের সঞ্চার হইল,__ 
অন্জুন বহু সভাপাল বিনষ্ট করিলেন। অর্জুন আবার রথ 
চালাইতে আজ্ঞা দিলেন। 

দেখিতে দেখিতে নুভদ্রাহরণ বৃত্তান্ত চারিদিকে রাষ্ট্র হইল। 
বলভদ্রও গুনিলেন, বলভদ্র ক্রোধে অস্থির হইলেন। ভদ্রার 
সহোদর সারণ, কৃষ্ণপুত্র কাম, শান্ব, গদ প্রভৃতি যুবালকগণ 





স্ুভত্রা হরুণ। ১২১ 


পাপী 


কপবৃন্দ, উপগদ, উগ্রসেন, সাতাকি, কৃতবন্ম প্রভৃতি যছ্বীরগণ 
অক্ষৌহিণী যাদব দেনা সমভিব্যাহারে সঙ্জিত হইলেন, হলধর 
একেবারে ক্রোধে কম্পিত কলেবর হইয়াছেন, দস্তে দত্ত 
নিশ্পেষিত করিয়! বলিতেছেন “আজ পাঁওব বংশ নির্বংশ হইল। 
আমি হূর্য্যোধনকে নিমন্ত্রণ করিয়াছি, ছুর্য্যোধন বুরবেশে সায় 
আসিতেছে আর আমার এই অপমান! আরে পাণ্ডব! 
কোথায় গিয়া তুই রক্ষা পাইবি? এত স্পর্ধা তোর হইয়াছে।” 
ক্রোধে বলভদ্ত্রের চক্ষু ঘূর্ণিত হইতেছে, শরীর ঘন ঘন কম্পিত 
হইতেছে। অঙ্গতাড়নে গলার মাল! ছিঁড়িয়া পড়িল। বল্দেব : 
পুনঃ পুনঃ বলিতেছেন "হতভাগ্য ! কুকুর হইয়! যন্ষের হবি 
ইচ্ছা করিয়াছ, নির্লজ্জ, চগ্ডাল হইয়া আমা4 ভগিনী 
লাভ বানা? কালসর্প গলায় বীধিয়া জীবন ধারণ করিতে 
ইচ্ছা? এখনই ইহার প্রতিফল পাইবি। আর কৃষ্ণের কি 
বিচার? এমন পাগুবকে অন্তঃপুরে স্থান দিয়াছিল, যে 
পুরে শমন প্রবেশ করিতে শক্তি ধরে না, যে পুরে চন্দ্র হুর্য্যের 
প্রবেশাধিকার নাই, যে পুরে বায়ু গ্রবলবেগে বহিতে ভয় 
করে, আজ পাপিষ্ঠ সেই পুরমহিলা1 অপহরণ করিয়াছে । 
রে পাণ্ব! আজ আমার ভগিনী হরণ করিয়৷ তুই কোথায় 
পলায়ন করিবি? আমি পৃথিবী খুঁজিয়া তোরে বিনাশ করিব। 
পাগ্ডববংশে বাতি দ্দিতে কাহাকেও রাখিব না, আর ইন্ত্র চন্্র 
বরুণ কুবের যে কেহ তোরে আশ্রয় দিউক, আজ আমার শত্রুকে 
রঙ্গ করিতে কাহারও শক্তি হইবে না। কৃষ্ণ আঙ্জ সমুচিত 
শাস্তি পাইয়াছে। সখ! সথা করিয়া! কৃষ্ণ অজ্ঞান। অন্তঃপুরে 
স্থানদান। এখন কৃষ্ণ আসিয়া দেখুক তাহার সখার কর্মম। 

জ রুষ্ণ যে ন্নেহ দেখাইল তার সমুচিত ফল দিয়াছে, ভগিনী 





১২২ ভদ্র । 


পপীপাপসিপিপিসিসপীপিসীশি সিসি সিিসিসিসিসিসিিপাপাপিশিিপািপিপিটিি সিসি 





শ্পসিপিসিিপািসিশিসাপাশিশিসি 


হরণ করিয়া মুখে চুণ ফালি দিয়াছে, নিফলঙ্ক কুলে কলঙ্ক 
ঢালিয়। দিয়াছে । আমি আর কাহারও মুখের দিকে তাকাইতে 
পারি না।” 

হলধর তখন যুদ্ধ সাজে সজ্জিত হইলেন। বাম হস্তে লাঙ্গল 
দক্ষিণ হস্তে মৃষল ধারণ করিলেন। সকগ সেনাপতিকে আজ 
দিলেন “অজ্জুনকে বাধিয়। আন', আর কৃষ্তকে ডাকিতে দত “ 
পাঠাইলেন। 

কিন্তু কৃষ্ণ কোথায়? রণোন্মাদে উন্মত্ত হইয়া বহুসৈন্ত- 
সামস্ত সঙ্গে যদুবালকগণ বাহির হইল। যাদৰ মাত্রেই ব্যস্ত, 
কিন্তু কৃ কোথাও নাই, আর ফাদবীগণ যেখানে হাহা কার 
করিতেছে, সেখানে সত্যভাম। নাই। সাত্যকি প্রভৃতি বীর. 
গণের মনে সন্দেহ হইল, যেন কৃষ্ণ আজ্ঞ। ভিন্ন, বলদেব নাজ্ঞায় 
প্রাণ উন্মত্ত হুইয়া উঠিল না) বাহিরে সকলেই নিজ নিজ 
শৌর্য্য বীর্য দেখাইতে ব্যস্ত। তত বেশী কৃষ্ণের অনুসন্ধান 
হুইল না। বলদেব সকলকে আজ্ঞা দিয়া কৃষ্ণের অপেক্ষায় 
রহিয়াছেন। 

এ দ্দিকে গদ, শান্ব, চারুদেষ, সারণ প্রভৃতি যাদবগণ রথা- 
রোহণে অর্জনের পশ্চাৎ ছুটিয়াছে। বাদ্যধ্বনি করিয়! 
অর্জুনকে বুদ্ধের জন্য আহ্বান করিতেছে, অর্জ,নকে তিরস্কার 
করিতেছে, চোর বলিয়। গালি দিতেছে। 

অর্জুন রথের গতি মন্দ করিতে বলিলেন। যছুগণের 
গর্বিত বাক্য অর্জনের কর্ণে প্রবেশ করিল, অর্জুন আর 
থাকিতে পারিলেন না, দারুককে বলিলেন “রথ ফিরাও।* 

দারুক ঝড় বিপদে পড়িল। কৃষ্তরথে চড়িয়া অর্জন কৃষ- 
পুত্রদিগকে প্রহার করিবে, দারুক. ইহা! কি সহ করিতে পারে 1 
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দারুক যোড়হস্তে বলিল পার্থ! একি অদ্ভূত কথা কহিতেছ ? 
গোবিন্দের পুত্র গোবিন্দের অধিক, ইহাদের পরাক্রম অপরিমিত, 
ইহারা ব্রিলোক্যে অজেয়। দেখ যেন প্রলয় কালীন সমুদ্রের 
স্তায় ইহার! গর্থিরা আমিতেছে। ইহার্দের সহিত যুদ্ধ কর! 
উচিত বিবেচনা করিনা, এ কর্নে আমার শক্তি নাই। 
অন্ত যেখানে বলিবে আমি সেখানে রথ চালাইব কিন্ত রথ 
ফিপাইতে পারিব না। যাদব হইয়া যাদবের সহিত যুদ্ধ 
করাইব * কঞ্চদারথি হইয়। কষ্ণরথে চড়িয়া কৃষ্ণপুত্রসঙ্গে সংগ্রাম 
: করাইব১ আমি রথ ফিরাইতে পাৰিব না। 

দ্বাক্কের পরামর্শে বীরধর্্ম পরিত্যক্ত হইল ন1, ক্ষজিয়ের 
আহ্বানকারীর সহিত যুদ্ধে প্রতিজ্ঞ। প্রতিনিবৃত্ত হইবে না, এই 
প্রতিজ্ঞ লঙত্বিত হইল ন|। 

অঙ্জুন বলিতে লাগিলেন-_শুন দারুক ! এ ব্যবহার ক্ষত্রি- 
য়ের নহে। আমি ক্ষত্রিয়, আজ যুদ্ধের জন্ত আমাকে পশ্চাৎ 
হইতে আহ্বান করিতেছে, বিশেষ ইহারা স্পদ্ধা করিয়! আসি- 
তেছে, ক্ষত্রিয়ের অগযশ অপেক্ষা মৃত্যু শত গুণে শ্রেয়ঙ্কর। 
এ অপযশ তুমি আমায় কিনিতে খল? শৃগালের মত আমি__ 
ধনঞ্জয়-যুদ্ধক্ষেত্র হইতে পলাইব? কৃষ্ণপুত্রের কথ! কি বলি- 
তেছ, যদি স্বত্বং কৃষ্ণ আইসেন, যদি যুবিষ্টির, ভীম, ইহারাঁও 
যুদ্ধের জন্য আমায় আহ্বান করেন, যে কেহই হউক না কেন 
যুদ্ধের জন্ত যদি আহ্বান করে, আমি ফিরিব না। তুমি রথ 
ফিরাও । 

দাক্কক কি করিবে ঠিক করিয়া উঠিতে পারিতেছে ন|। 
অর্জন দারুককে অবিশ্বীস করিলেন। প্রবোধবাড়ী ও কড়ি- 
যাণি কাড়িয়া লইলেন, আপন রথের দক্ষিণ পার্ে রন্তপ্তে 
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দারুককে পাশ অস্ত্রে বন্ধন করিয়া রাখিলেন। আপনি অশ্ব 
বল্গ! ধারণ করিয়া রথ ফিরাইলেন। নিমেষমধো অর্জন,ন এক 
পদে কড়িয়ালি ধারণ করিলেন, অন্য পদে গ্রবোধবাড়ী ধরিলেন, 
ছুই হস্তে তীরধনু গ্রহণ করিলেন। 

ভদ্রা এতক্ষণ বধূবেশে ছিল। অর্জনের ক্লেশ দেখিয়া 
ব্যথিত হইল। সাহাধ্যার্থ ভর্জা প্রস্তুত হইল। 

বঙ্গের খ্যাতনাম! উপন্তাসলেখক হ্ুর্যযমুখীর শয়নকক্ষে এই 
ছবি আকিয়াছেন। কুর্য্যমুখী নগেন্দ্রের সঙ্গে এইরূপ একটা 
অভিনয় করিতে গিয়াছিলেন, পাবেন নাই। আজ কাল বুঝি . 
 বঙ্গদেশেও ইহা অসম্ভব নহে। যাহা হউক সে দৃশ্য কিন্ত 
সুন্দর আর কাশীরামের এ চিত্র বড়ই সুন্দর । 

ভদ্রা অর্জনকে বলিতেছে, আমি রথ চালাইতে জাঁনি এত 
ক্লেশ ৫কন? এই রথে আমি সত্যতামা সঙ্গে কতবার কতদেশ 
ভ্রমণ করিয়াছি । সত্যভাম। ন্নেহ করিয়। আমায় সর্বদা! সঙ্গে 
রাখিতেন, আমি. এই রথের সারথি হইয়া! কতবার রথ চালাই- 
য়াছি, কৃষ্ণ আমার রথ চালনা! দেখিয়। কতবার সুখ্যাতি 
করিয়াছেন। 

অর্জুন সহান্তে ভদ্রার হস্তে কড়িয়ালি প্রদান করিলেন। 
ভদ্রা বড় উৎসাহে আপন নৈপুণ্য প্রকাশ জন্ত উদ্যম করিল। 

এ ইচ্ছ! বড়ই ম্বাভাবিক। আপন নৈপুণ্যের পরীক্ষ। দিবার 
সুবিধা হইয়াছে বলিয়! ভদ্র আপনাকে মনে মনে ধন্টবাদ দিল । 

ভদ্রার সারথ্যে রথ বায়ুবেগে ছুটিল। রথ কখন আদ্দিত্য- 
মণ্ডলে কখন সৈন্ভমগুলীর চতুদ্দিকে চুটিতেছে, কখন দেখ! 
যাইতেছে, কখন অনৃষ্ত হইতেছে, মেঘের মধ্যে বিদ্যুতের খেলার 
মত ভদ্র! কখন চক্ষু ঝলপিয়। দিতেছে কখন অন্তমিত হইতেছে, 
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সকলে অবাক হইয়া দেখিতেছে, জলধরজড়িত বিদ্যুতের 
তেজ অদম্য। 

যুদ্ধ হইল। যছুবীরগণ আর সহ্‌ করিতে পারিল না।. 
অনেক দৈন্ত হত হইল। সকলে বলভদ্র ও রুষ্ণের জন্ 
ব্যাকুল হুইল। পরামর্শ করিয়! বলভদ্রের নিকট দূত প্রেরণ 
করিল। 


সপ্তদশ অধ্যায় । 
নিবৃভি । 

বলভদ্র কতক্ষণ উৎকণঠ্ঠিত হইয়া কৃষ্ণের অপেক্ষা করিলেন । 
এ বিপত্তিকালে মধুস্থদন কোথায়? মেঘ হইতে মেঘান্তরে 
বিও্যতের গতি যেরূপ হয়, সেইরূপে যেন রুষ্ণ হৃদয় চুটিয়! গেল। 
মনেও যেন সংশয় উপস্থিত হইল, কিছুই নিশ্চয় হইল ন]। 
ভদ্রাকে অর্জন হরণ করিয়াছে, আবার স্মরণ হইণ, ক্রোধাগ্নি 
জলিয়া উঠিল! বলভদ্র বিলম্ব করিতে পারিলেন না, একেবারে 
যুদ্ধার্থে বহির্গত হইলেন। 

এমন সময়ে দূত আসিয়! সংবাদ দিল “প্রভো ! অজ্জুনের 
হাতে বুঝি সব নষ্ট হয়।” দূত আরও বলিতে লাগিল “দেব! 
আরও এক অপূর্ব দেখিল ম অঙ্ভনের রথ চালাইতেছে ভরা । 
এমন নৈপুণ্য আর কোথাও দেখি নাই । এই দ্রেখি রথ সৈন্ 
মধ্যে পরঙ্গণেই আর দেখা যাঁয় না, যেন শুন্তে উঠিয়াছে, ষেন 
মেঘের মধ্যে লুকায়িত হইল। পার্থ যুদ্ধ করিতেছে কিন্তু এক- 
স্থানে স্থির নাই, একটা প্রবল তেজে মংস্য যেমন জল মধ্যে 
বিচরণ করে সেইরূপ সৈম্তমধ্যে বিচরণ করিতেছে, কোন্‌ স্থানে 
থাকিয়। বাণ প্রয়োগসংহার করিতেছে তাহার স্থির নাই। 
যুদ্ধে ব সৈশ্ক্ষয় হইল। কেহই আর পার্থের যুদ্ধে তিঠিতে 
পারিতেছে না। কুমারগণ ব্যাকুল হুইয়৷ আপনার নিকট সংবাদ 
পাঠাইয়াছেন।» 

“ভদ্রা রথ চালাইতেছে ।” বলভদ্রের মন বিশেষ আন্দোলিত। 
কৃষ্ণও নাই। বলভদ্র ভাবিতেছেন একি হইল! "দূত !” 
বলভদ্র বলিতে লাগিলেন “এমন রথ পার্থ পাইল কোথায় 1” 
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দূত সভয়ে উত্তর দিল প্রভো ! এ এ রখ মহারাজের । রথে 
স্থগ্রীবাদি অশ্ব। আরও দেখিলাম দারুক বন্ধন 'অবস্থায় 
রথে রহিয়াছে। 

' ৰলরাম সমস্তই বুঝিলেন। যুদ্ধ করিব কাহাঁর সঙ্গে? 
যুদ্ধোগ্যম শিথিল হইল; বলভদ্র হেটমুখে ভূমিতলে উপবেশন 
করিলেন! অভিমানে চক্ষের জলে বক্ষ ভাঁসয়। যাইতেছে। 
কৃষ্ণের কাছে বলভদ্র মন্ত্মুগ্ধফণিবং। বুঝিলেন এ ব্যাপারের 
মূলে চক্রধারী। হারিলেই লোক কীাদে। বলভদ্র হারিয়াছেন, 
চক্ষুর জল কিছুতেই নিবারণ হইতেছে না। বলভদ্র বলিতেছেন, 
গোবিন্দ আমায় অপমান করাহতেছে। আপনার সারথি, 
আপনার রথ, আপনার অশ্ব, অর্জ,নকে দিয়াছে) অর্জুনের 
শক্তি কোথায় এরূপ কার্য করে? আমি ন! বুঝিয়া অর্জনকে 

দোষ দ্িলাম। আমার সমক্ষেই গোবিন্দ কপট বলিল, আর সে 
আমায় মুখ দেখাইবে কি প্রকারে? ভুর্য্যোধনকে আমি বিধাহের 
' জন্ত নিমন্ত্রণ পত্র দিয়াছি অধিবাসের জন্য বান্ধণ উপস্থিত। ছিছি 
গোবিন্দ আমায় অপমান করিতেছে । 
বলভদ্র হাতের লাঙ্গল দূরে ফেলিলেন, মৃঘণ দূর করিলেন, 
শন্ত্রশত্্র ত্যাগ করিলেন। নিতান্ত বিষ হইয়৷ অধোমুখ 
নিরাসনে উপবেশন করিয়াছেন। 
কৃষ্ণ আসিলেন। দামোদর একবারে ভূমে পড়িয়া! সাষ্টাে 
প্রণাম করিলেন। অভিমান ভাঙ্গিল না। ক্রোধে অভিমানে 
বলদেব কৃষ্ণের দিকে তাকাইলেন না । 
নীলগিরি আজ রজতগিরির নিকটে কৃতাঞ্জলি। কৃতাগ্জলি 
হইয়া! গোবিন্দ বলিতেছেন প্রভে। ! দাস আজ কোন্‌ অপরাধে 
অপরাধী, কেন আজ এই ক্রোধ ?. 


্পপাপশিসিসিসপ 
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বলরাম কোন কথা! কহিলেন ন1। 

উগ্রসেন বলরামের ছুঃখে ছুঃখিত হুইয়াছেন। বলিতেছেন, 
কৃষ্ণ! 1ক অনুচিত কর্ম তুমি করিয়াছ! পার্থকে ভদ্র হরণ 
করিতে বলিয়! দিয়াছ, আপন রথ দিয়াছ, আপন অঙ্ দিয়াছ। 
তোমার দোষ নয় ত দোষ কার কৃষ্ণ? 

গোবিন্দ কৌশল করিয়া বলিলেন, পার্থ ত এই রথে সর্বদা 
ভ্রমণ করে। আর যদি তদ্রার ইচ্ছা! নাছিল তবে ভদ্রা রথ 
চালাইতেছে কেন? আমার সারথি দারুকের কোন্‌ অপরাধ ? 

কৃষ্ণ তখন দূতকে মন্বোধন করিয়! বলিলেন, দুত! তুমি 
দারুকের কি দশা দেখিয়াছ বল? 

করযোড়ে দূত বলিতে লাগিল গ্রভো! দারুক ম্ববশে নাই। 
দারুক রথের স্তস্তে বন্ধন দশায় অবুস্থিত। 

কৃষ্ণ তখন সুবিধা পাইলেন, সভামদ্‌ সকলকে ডাকিয়া 
বলিগেন, সকলে বুঝিয়! দেখুন আমি কতদূর দোষী । অর্জুনের 
প্রতি যদি ভদ্রার অনুরাগ না থাকে তবে কি রথের সারথি হইয়া 
রথ চালাইতে পারে ? 

এত কথাতেও বলদেবের ক্রোধ শাস্ত হইল না। কৃষ্ণকুমার- 
দ্ণ যে দূত পাঠাইয়াছিল, তাহারও কি করিবে নিশ্চয় করিতে 
পারিল না। আবার দূত আদিল, আবার ছুঃখের কথা জানাইল। 
আমরা যছবীরগণের বড়ই ছুরবস্থা দেখিয়৷ আসিয়াছি। যুদ্ধে 
কাহার৪ শরীর অক্ষত নাই। অর্জুন সকলকে পরাভূত : 
করিয়াছে। কাহারও তৃণে আর শর নাই, রথ অশ্ব একটাও 
নাই। হয় আপনি না হয় মহারাজ এ ছইএর কেহ নহিলে 
অন্ত উপায় নাই। দূত আবার বলিল, অর্জনের মহিত যুদ্ধ 
করিতে কুমারগণের সাধ্য নাই। অর্জুন স্নেহের বশীতৃত 
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হইয়া কুমারগণকে সংহার করিতেছেন ন! নতুবা এতক্ষণ কেহই আসিয়া 
জটুবিত থাকিত না। 

কৃষ্ণ আরও সুবিধা পাইলেন, বলদেবকে শুনাইয়। বলিতে 
লাগিলেন-_ ইন্দ্র, যম, বরুণ, কুবের স্বয়ং মৃত্যুঞ্জ কেহই অঞ্জুনকে 
বুদ্ধে জয় করিতে পারিবেন না, এত শক্তি কাহারও নাই। 
এ সমস্ত বালকের কি সাধ্য অঞ্জুনকে পরাস্ত করিবে? দূত! 
তুমি সত্যই বলিয়াছ, ন্বেহে অঞ্জুন কুমারদিগকে বিনাশ 
করিতেছেন ন]। [ 

কৃষ্ণ অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন ; অর্জন বিশেষ কিছু অন্তায় 
করেন নাই। শান্ত্রমতে ক্ষত্রিয় বলপূর্বক কন্তা গ্রহণ করিবে 
ইহা ক্ষন্রিয়ের পক্ষে . প্রশংসনীয় । আর ইহাতে ধনঞ্জয়েরই বা 
দোষকি? প্রভো! একবার ভগিনীর কথা বিচার করুন। 
বদি অর্জুনের প্রতি-তাহার অনুরাগ না ছিল তবে কি আজ সে 
লজ্জা বিসর্জন দিয়া যাদবদিগের সমক্ষে অর্জনের সারথ্য 
করিতে পারে ৮ প্রভে৷! আরও দেখুন ধনগ্রয় কি আপনার 
বলবীর্ধ জানে না? আপনি তাহার বলদর্প নিমেষমধ্যে চূর্ণ 
করিতে পারেন; কিন্তু দেব! ইহাতে অধিক আর কি হইবে? 
জীবন থাকিতে অঙ্জুন হুটিবে না। আপনি অধিক করেন 
তবে তাহাকে প্রাণে মারিবেন, তখন কি. ভদ্রা বাঁচিবে? 
প্রভো ! বলুন ইহাতে কোন্‌ কার্য সাধিত হইবে? 

'একে চক্রধারী তার উপর কৌশল। এই বাক্যজালে . 
কার্য্যোদ্বার হইল। শ্রীন্্ ধীরে ধীরে সময় বুৰিয়া আপন 
অভিপ্রায় ব্যক্ত করিলেন। বলিলেন, আমার মতে এক পরামশ 
মাছে যদি সকলের মত হয়, আমি বলিতে পারি । কোন প্রিয়- 

(ষী দূত গিয়া প্রি-বাক্যে পার্থকে ফিরাইয়া! আনুক, আর প্রীতির 
নি 
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» সহিত তাহাকে ভদ্রা সমর্পণ করা হউক। ইহাতে সকশের 


মঙ্গল হইবে, সন্মানও বজায় রহিবে। 

হলধরের ক্রোধ গেল, অভিমান কিন্তু যায় নাই। বড় মর্ম 
পীড়িত হইয়া হুলধর বলিতে লাগিলেন_-আমার মত কেন 
জিজ্ঞাসা? গোবিন্দ! যাহা তোমার ইচ্ছা তাহাই হইবে, 
যাহা তোমার মনে আছে তাহাই কর। যাহা তুমি করিবে 
কার সাধ্য তাহার অন্তথা করে? তোমার বাক্য বদি 
আজ অবহেল! না করি তবে কি এই ছুঃসহ লঙ্জা আমি 
পাই? 

সত্য কথা, তাহার পরামর্শ না লইয়। আমর! বড় কষ্ট পাই। 
যিনি সর্বত্র সর্বসময়ে আমার অস্ত্ররে বাহিরে তাহাকে কেন! 
পরামর্শ জিজ্ঞাসা করা হয় না। তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলেই' 
তিনি উত্তর দিয়া থাকেন। তিনি দেখা না দিয়াও স্থুপথে চালিত 
করেন। হায়! যদি মানুষ সকল গ্রকার দুঃখে সকল প্রকার 
বিপদে একবার স্থির হইয়! একান্তে জিজ্ঞাসা করে “বল ঠাকুর । 


এখন আমি করি কিঃ আমি ত এই বিপদে পড়িয়াছি। তখন 
'সর্ধ বিপদের পরিভ্রাতা, সংসারসাগরের কর্ণধার সত্য সত্যই 


বিপদ খণ্ডন করিয়া দিয়া থাকেন। এ কথা ত্রিসত্য, ই 
পরীক্ষা সকলেই করিতে পারেন। এ সত্য সকলেই উপলব্ধি 
করিতে পারেন। এ সত্য ধিনি উপলব্ধি করিয়াছেন তাহ 
'কাছে মৃত্যু সংসারের বিভীষিকা নাই। 

বলভন্্র শাস্ত হইয়াছেন। তখন বলভদ্্র অর্জুনকে আনিতে 
সাঁতাকিকে প্রেরণ করিলেন। 

সাত্যকি বড় আনন্দে অর্জুনের নিকট বল] 
বিন অস্ত্রে অর্জনের নিকট গিয়াছেন, অঞ্জু ন নিরস্ত হ 
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যুদ্ধ থামিল, কিন্তু সেইকালে ছুর্য্যোধনের সৈন্যসামস্ত আসিয়া 
যছুসৈন্ের সহিত যোগ দিল। 

ছূর্য্যোধন বরসাজে সাজিয়া আসিয়াছে, হূর্য্যোধন লোকমুখে 
সমস্ত শুনিল। ক্রোধে, অপমানে, ছ্্যোধন গর্‌ গর্‌ করিতেছে, 
মর্মাহত হইয়া বলিতেছে__হে কপ! হে আচার্য্য! হে পিতা- 
মহ! আপনারা পাওুপুত্রের কার্য দেখুন। যে কন্তার 
নিমিত্ত রাম আমাকে আনাইলেন, ছুষ্ট কুস্তীপুত্র তাহাকে 
হরণ করিয়াছে, আমার দোষ ইহাতে কি আছে! আজ 
* আমি পাওুপুত্রকে বিনাশ করিব, দেখি কে আজ তাহাকে 
রক্ষা করে? 

কর্ণ তৎক্ষণাৎ দুর্য্যোধনকে উত্তেজিত করিতে লাগিল। 
ঝলিল মহারাজ! অনুমতি হয় তবে আমি অজ্ঞুনকে হাতে গলে 
বাধিক৷ আপনার নিকট আনয়ন করি। 

ঘূর্য্যোধন আল্ঞ। দ্রিল। কর্ণ বাঁধিয়া আনিতে চলিল। 
ছুইপদ অগ্রপর হইতে না হইতে বুকোদর বাধা দিল। চীৎকার 
করিয়া। ভীম বলিতে লাগিলেন--আরে রে হৃতপুত্র! এ বড় 
অদ্ভূত কথ শুনিলাম। স্থুরান্থর যক্ষ রক্ষ যাহার নামে ভীত, 
সেই অজ্জুনকে তুই বাধিবি? আরে মূর্থ! তোর এত বড় 
আম্পর্ধা! আমার সাক্ষাতে তোর এত দর্প! আজ যদি আমার 
হাতে তোর প্রাণ থাকে তবে ন! তুই পার্থ সঙ্গে যুদ্ধ 
করিবি? আয় এই দণ্ডেই তোর সমর-সাধ মিটাইব।' ভীম 
রথ হইতে একলক্ফে ভূতলে পড়িলেন, কালান্তক যমের স্ঠায় গদা 
ঘূর্ণন করিতে করিতে কর্ণকে আক্রমণ করিতে ছুটিলেন। ভীন্ম, 
দ্রোণ, বিছুর প্রমাদ গণিলেন। যুদ্ধ বাধিতে বাধিতে বাপ্লিল না, 
ভীম্ম পরামর্শ দ্রিলেন, দুর্য্যোধন ! ধিনি তোমায় বরণ করিয়া 





১৩২ ভদ্রা। 
আনিয়াছেন, তাহাকে জিজ্ঞাসা না করিয়া! আপন! আপনি বিবাদ 
করায় কোন্‌ ফলোদয় হইবে? 

ছুর্য্যোধন পরামর্শ গ্রহণ করিলেন। হূর্য্যোধন বাকা 
অভিমুখে যাইতেছেন, এমন সময়ে সাত্যকি আসিলেন। হৃর্যো- 
ধনের পক্ষে স্কলে ব্যগ্র হইলেন। দাত্যকি অর্জুনে কি কথা 
হয় গুনিবার জন্ত সকণে উদগ্রীব হইলেন । 

সাত্যকি মধুরবাক্ে পার্থকে সম্বোধন করিলেন। ছৃর্য্যো- 
ধনের সকল আশা নিরাশ হইল। 

সাত্কি বলিতে লাগিলেন- পার্থ! ক্রোধ সম্বরণ . কর। 
কুমারগণ ন! জানিয়া অপরাধ করিয়াছে, রামকৃষ্ণ বিশেষ ছুঃখিত 
- হইয়াছেন, তাহার! তোমায় শান্ত ক্ষরিয়া লইয়া যাইবার জন্ত 
আমায়, পাঠাইয়াছেন। আজ ভোঞ্, বৃষ্গণ একত্রে বসিয়া 
মহানন্দে তোমায় সুভদ্র! অর্পণ করিবেন । এই মুহূর্তেই দ্বারক! 
আগমন করা 

পার্থ তখন সমরসজ্জা ত্যাগ করিলেন, আর ভদ্রা একবারে 
কুলবধূ সাজিলেন, কিন্ত একহাত, ঘোম্টা দিতে পারেন নাই। 
বর্ম মর্ত্য ফিরিলেন__ফিরাইলেন। তত ঘোমটা! আসিবে কিরূপে ? 
তবে এমন শাস্ত হইলেন যেন কিছুই জানেন না। কত লোকে 
কত কথা বলিল ভদ্র! শুনির়াও শুনিল ন1। 

ভদ্রার রঙ্গ দেখিয়া অর্জুন ঈষৎ হান্ত করিলেন। তখন 
অর্জুন দারুকের গ্রতি চাহিয়া! বন্ধনমুক্ত করিতে গেলেন, 
বলিলেন: যেই কুষ্ সেই আপনি ইহার অন্তথা কি 1. মহাত্মন্‌! 
আমার অপরাধ লইবেন না। | 

দারুক পার্থের মহব দেখিয়। বিশ্মিত হইতেছেন, দারুক 
বলিতে লাগিলেন “পার্থ! এ আমার বন্ধন নহে, আপনি আমার . 
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ধর্্মরক্ষা করিয়াছেন। আজ আমাকে বন্ধন ন] করিলে আমার 
বড় লজ্জা! হইত। আমি আজ রামকে মুখ দেখাইতে পারিতাম না। 
মহাবীর! আমার এক অন্থরোধ আমাকে এই ভাবে রামের 
নিকট লইয়! চলুন, ইহাতে বলভদ্র আর আমার উপর দ্ধ হইতে 
পারিবেন না। 

এ যুক্তি কিন্ত ঠিক হইল ন]1। রে নারে 
বন্ধন। অর্জুন দারুকের বন্ধন মোচন করিলেন। দারুক রথ 
চালাইল, রথ নিমেষমধ্যে দ্বারকাভিমুখে ছুটিল। 

মহামানী রাজ। দুর্য্যোধন মানভঙ্গে বড়ই অপমানিত হই- 
লেন। লক্ষণার হ্বয়ম্ধরে যতদূর লাঞ্ছিত হইতে হয় হুইয়াছিলেন, 
সভদ্র। . হরণে তাহার অধিক হইল। সকলে হস্তিনাপুরে 
ফিরিলেন। শুনা যায় র্য্যোধন বছদিন পর্য্স্ত কুরুপভায় 
মুখ দেখাইতে.পারেন নাই। 





স্প্পেসীসীমসস 


সগ্তদশ অধ্যায় । 
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দ্বারকায় অজ্জন ও তত্্রার বিবাহ হইয়৷ গেল। ভারি 
মহোৎসব কিন্ত আর হইল না। সত্যতামা কুস্তী ও দ্রৌপদীকে 
আনিতে জিদ্‌ ধরিলেন। যাদবের মহারাজ যুধিষিরকে দেখিতে 
ইচ্ছ। প্রকাশ করিলেন । কোনটিই কার্ষ্যে পরিণত হইল না । ক্ষষ্চের 
এই ছুয়েই অমত। অর্জুনের ব্রহ্ষচর্যয ভ্রৌপদীদর্শন জন্স, 
ভ্রৌপদীকে সেই জন্ত আনা যায় না। যুধিঠিরাদি পাও্বগণের 
আগমনে ছুধ্যোধনের অপমান-বহিতে ছুৎকার দেওয়া হইবে এবং 
বলতদ্রেরও অসম্মান কর! হইবে স্থতরাং তাহাও হইল ন1। 

দ্বারকার লোক লইয়াই বিবাহ উৎসব হইল। ' বিবাহ শেষ 
হইল। আমাদেরও মনে হুইতেছিল উপস্থিত প্রথামত বিবাহ 
ঘটনার পরেই উপন্তাসের শেষ করা যাউক। কিন্তু নবীন 
প্রথা রক্ষা করা কঠিন। প্রাচীনের! নবীন প্রথার বড়ই নিন্দ! 
করেন। যাহা সনাতন তাহাই প্রাচীন। খধিগণ যাহা বলি- 
তেন তাহাতেই দেখাইতেন যে পৃতন কিছুই বল! হইল ন! 
পুরাতন খধিবাক্যই পুনরুল্লেখ করা হইল। পরব্রহ্ধ সর্বাপেক্ষা 
প্রাচীন । সত্যও সর্বথা সনাতন ও প্রাচীন । যাহ সত্য তাহা 
চির-নবীন। জিনিষটি প্রাচীনই আবশ্তক তবে বহিরাবরণ-_ 
সাজ গোজ বস্ত্রালঙ্কার__-যাহা বাহিরের তাহা নবীন রুচি মত 
সময়ে সময়ে পরিবর্তন করিলেও কর! যায় । 

দশম বৎসর শেষ হইতে চলিল। আজ মাঘ মাস। বেশ 
এক পশলা! বৃষ্টি হইয়া! গিয়াছে। প্রকৃতি সুন্বরী বহুদিনের পর 
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প্রিয় স্পর্শে বেন বড়ই হাঁসিতেছে। আর দ্বারকায় রৈবৃতক 
প্রাসাদে একটি বালিকা বা যুবতী উপবিষ্ট । সম্মুখেই পর্বত। 
পর্বত গাত্রে নান! প্রকার বৃক্ষ লত। ঝিক্‌ মিকৃ করিতেছে। 
পক্ষীসকল কেহ বা পক্ষ বিধূনন করিতে করিতে অঙ্গের জল 
ঝাঁড়িতেছে কেহ বা পত্র হইতে পত্রান্তরে যে জলবিন্দু পড়িতেছে 
তাহাতেই গা ভিজাইতেছে। আর বালিকা আনিমেষনয়নে কি 
দেখিতেছে। কি দেখিতেছে কে বুঝিবে? আজ কিন্তু প্রক- 
তির হাবভাব যেন তাহার ভাল লাগিল না। বালিকা উঠিয়া 
ঈ্লাড়াইল-__কিন্তু কোথাক্স যাইবে? আজ দ্বারকার বিশাল রাজ- 
অট্রালিকায় তাহার জন্ত যেন একটু স্থান নাই। আজ 
সত্যভামার অরুত্রিম স্েহে যেন তাহার পিপাস। নিবৃত্তি হয় না। 
সবে 'আজ কয় দিন বা বিবাহ্‌ হইয়াছে? আজই অর্জুন যাইতে 
চাহেন। 

এখনও ভদ্র! ভাল করিয়া অজ্ঞুনকে দেখে নাই। *তাল 
করিয়া কথা কহে নাই। কত সাধ ভদ্রার প্রাণে_-কত সেব! 
ভদ্রা জানে--একটি-মাধখানি-সাধও এখনও ভদ্রার পূর্ণ হয় নাই। 
অর্জুন তদ্রাকে রৈবতক প্রাসাদে আসিতে বলিয়াছেন। ভর! 
আসিয়াছে । 

ভদ্রা আজ বড় গম্ভীর । কৈসে দিন ত ভদ্র! এত গন্তীর 
ছিল ন1। সে দিন শ্তাম সন্ধ্যায় যখন সকলে আপন আপন 
তালে নাচিতেছিল--যখন বিদ্যুৎ মেঘের সঙ্গে খেলা লইয়া! ব্যস্ত 
ছিল, যখন তরঙ্গ সমুদ্রবক্ষে উত্থান পতন লইয়া ব্যপ্ত ছিল, 
যখন সুনীল অনস্ত আকাশ তারার হার গাঁখিতে ব্যস্ত ছিল__ 
নৈশ বাষু ফুল ফুটাইতে ব্যস্ত ছিল, আর দ্বারকাবাসী কৃষ্ণের 
ক্ষণিক অদর্শনে ব্যস্ত হইয়! পড়িয়াছিল-_তখনও ভদ্ত্রা কি যেন 
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কি আশঙ্কা করিয়া আপন হৃদয় লা বড় ব্যস্ত হইয়া 
পড়িয়াছিল। 
সেই শ্তাম সন্ধ্যাকালে ভদ্রা একাকিনী আপন গৃহে বসিয়! 
কাদিতেছিল, আর অর্জন নিঃশবপদসঞ্চারে ভদ্রার কক্ষে 
প্রবেশ করিলেন! প্রবেশ করিয়াই দ্বাররুদ্ধ করিলেন। ভন্রা 
চমকিয়া উঠিল-_-বলিল এ আবার কিঃ 
অর্জুন-_তুমি কাদিতেছ ? কেন কি হইয়াছে ? 
ভদ্রা-স্বামীই নারায়ণ-_স্বামীই অস্তর্যযামী-_তোমাকেও কি 
ভাঙ্গিয়। বলিতে হইবে? 
অঙ্জুন-_আর তুমি ত কৃষ্ণভগিনী-_্রীকুষ্ণের বিশ্ব-বিমোহিনী 
মায়া কি তোমাকেও তুলাইতে ছাড়িষে না? 
ভদ্র অকম্মাৎ যেন জাগ্রত হইল--স্থিরদৃষ্টিতে ভড্রা অর্জুনের 
প্রতি চাহিয়া! আছে- হস্ত অঞ্জলিবন্ধ। কি যেন একটা পরদ। 
চক্ষু হইতে সরিয়! গেল ভদ্রা দেখিল হ্বামী সত্যই নারায়ণ 
কিছুই কল্পনা নহে। ভদ্রাগৃহ যেনকি এক অপূর্ব আলোকে 
আলোকিত হইল। ভদ্রা তখন গবদশ্রলোচনে সন্ুখবর্তী গ্রতি- 
মুর্তিকে পুনঃ পুনঃ প্রণাম করিল-_বালিকাকালের কণঠস্থ স্তব 
আপন! হইতে উচ্চারিত হইল-_ভক্তিগ্গদকণ্ে তদ্রা' বলিতে 
লাগিল__ [ও 
তব চরণসরোজে মন্মনচঞ্চরীটো৷ 
ব্রমতু সতত মীন প্রেমভক্ত্যা সরোজে 
জননমরণরোগাৎ দেহি শাস্তৌষধাজে 
সুদৃঢ় সুপরিপক্কাং দেহি ভক্তিঞ্চ দা্তম্‌ ॥ 
ভদ্রা আবার প্রণাম করিল। অর্জুন বিস্মিত হইয়। ভিজ্ঞাসা 
করিলেন “কি ভদ্র ৯৮ 
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ভদ্রার যেন চমক ভাঙ্গিল। কিন্তু আবার.কি হইয় গেল 
আবার তাই হইল। ভদ্রা বলিল__এঁ দেখ আমার স্বামী কে? 
আমি যাহা চাই তুমিই তাই। তুমি তোমায় দেখ? আশ্চর্য্য ! 
অজ্জুন আপনার দিকে চাহিলেন-_ধীরে ধীরে অঞ্জুনাভিমান 
স্বরূপে লয় হইল। নিমেষের মধ্যে অঙ্জুন দেখিলেন তিনিই সেই। 
স্থিতি হইল গোশৃঙ্গে সর্ষপবৎ__তাহাতেই সব, হইল-_অর্জঞুন 
আশ্চর্য্য মানিলেন-_ ভদ্রাকে প্রণাম করিতে চাহেন দেখিলেন 
ভদ্রা গৃহে নাই। পরক্ষণেই ভদ্র! হাদিতে হাসিতে গৃহে প্রবেশ 
করিল। প্রবেশ করিয়াই হাসিতে হাসিতে বলিল-_ 

“আর তোমার সেই গল্পটা ?” 

অর্জুন__কি ভদ্্রা ১ 

ভদ্রা__সেই ঘে। 

অজ্জুন--কি তত্র? 

ভদ্রা--সেই যে আমার মন চুরি করিবার জন্য “যাহা 
বলিয়াছিলে ? 

অর্জুন-__যাও! যাও! আমি কখন কাহারও মন চুরি 
করিবার জন্য কিছু করি নাই। - 

ভদ্রা--নাই কর-_-ষা কিছু করিবার আমিই করিয়াছি কিন্ত 
বল না-_সেই যে- এক ব্রহ্মানন্দ মহারাজ-_ 

অর্জ,ন-তুমি বুঝিতে পার নাই ভদ্রা-আমি তোমাকে 
তোমার ও আমার স্বরূপের কথা বলিয়াছিলাম। আপনারা 
যথার্থ কে ইহা জান! ন? থাকিলে মায়ার ঘোর অতিক্রম কর! 
ঘায় না। তখন আবার একবার ভাল করিয়া! বুঝাইলেন। ভ্ত্র! 

খড় তন্মযী হইয়! শুনিয়াছিল। পুনঃ পুনঃ শুনিয়া শুনিয়া তত্র 

ধারণ৷ করিয়াছিল তাহার! কে। 


১৩৯৮ ভঙ্রা । 
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আপন স্বরূপের সংবাদ না পাইলে কি প্রকৃতির রজমঞ্চ 
হইতে বাহির হওয়া যায় ৯ 

ভদ্রা অনেক সমগ্নে পতির উপদেশ, পতির লীল।-- ভগবৎ 
লীল! মনে মনে আবৃত্তি করিত। অনেক সময়ে আত্মহার। হইয়া 
ভাবিত ধিনি যুগে যুগে নান। অবভার গ্রহণ করিয়া লীলা করেন 
তিনিই পতিরূপে লীল। করিতেছেন । ভদ্রার গুরু ও গোবিন্দ 
এক হুইয়৷ গিয়াছে । ভদ্র! দেখিত কৈ এমন সুন্দর ত আর 
নাই। এমন পপ্রমময়, এমন নক্নাছিরাম, এমন মনোভিরাম, 
এমন বচোভিরাম, এমন শ্রবণাভিরাম-__-কি আর বলিব আরত 
বল! যায় না_-এমন সদাভিরাম এমন সততাভিরাম-এমন আর 
ত হইতে পারে না_এমন সর্বেক্রিয়রসায়ণ.ত আর হয় না। 
ভন্্রা আপন সৌভাগ্য দেখিয়া আপনি উন্মত হইত। ভরা 
যেখানে যাইত সেই খানেই যেন পতি-নারায়ণ. ব্রত আপনি 
প্রচারিত হইত। কথায় কথায় পতিই যে নারায়ণ এই কথা 
উঠিত। কেহ কোন সন্দেহ তুলিলে ভদ্র। বড় আদর করিয়! 
বুঝাইয়্া দিত কিরূপে স্বামী ও স্ত্রীর ইচ্ছা! প্রথমে একটিমাত্র সৎ 
লক্ষ্যপানে চলিবে । সৎপথে ইচ্ছার মিলন হইলেই পতি নারায়ণ 
আর স্ত্রী সহধর্টিনী। ধর্মের জন্য স্ত্রী অন্য কিছুর জন্য নহে। 
ভদ্রার কথায় ধেন কি এক সজীবতা থাকিত। একবারে জীবস্ত- 
বাক্য ভ্বদয্ে প্রবেশ করিরা যেন জোর করিয়! ভদ্রার কথামত 
কার্ধ্য করাইত। 

তদ্রা আকন কিন্তু আপনার কথা আপনি ভুলিয়৷ গিয়াছে। 
অর্জন যাইবেন ভদ্রা যেন কিছুতেই স্থির হইতে পারিতেছে না। 
অর্জন যাইবেন শুনিয়া অবধি ভদ্রার কিছুতেই শাস্তি নাই। 
ভন্ত্রা কতক্ষণ ইতস্ততঃ পাদচারণ করিল পরে আবার আসির! 
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ূর্বস্থানে বসিল। ভদ্রা কত কি ভাবিতেছে এমন সময়ে অঞ্জুন 
আমিলেন। অর্জুনের হস্তে কি জানি কি ছিল--ভদ্রার বিষ 
ভাব দেখিয়া অজ্জুন তাহা গোপন করিলেন। অজ্ুন ভাবিতে- 
ছেঁন ভদ্রার বিষাদ প্রথমেই দূর করিতে হইবে । সহধর্মিনী 
হইলে পতির ইহাতে কোনও ক্লেশ নাই। আর ভদ্রা-গুধু 
সহধর্ষিনী নহে-_প্রেমময়ী, রঙ্গময়ী, সর্বশক্তিমন্্ী-_ইহার 
বিষাদভাব দুর করা কৃষ্ণসথার পক্ষে কতক্ষণের কাধ্য ১ অর্জন 
বসিলেন, ভদ্রা নিকটে আসিয়া বসিল। ভদ্রা কতক্ষণ পরে 
বণিল, তুমি যাইবে আমি কি করিয়া থাকিব ? 

অর্জুন-__কেন ভদ্রা, আমি কি তোমায় রাখিয়া যাইব ? 

ভ্রা-_ আমার সঙ্গে লইয়। যাইবে ? 

অর্জ,ন-_তাও কি আবার বলিতে হুইবে ৯ 

অর্জুন বলিলেন এক, ভদ্রা বুঝিল আর। এক বলায় আর 
বুঝিলে কোথাও গোল ঘটে, কোথাও গোল মেটে । এক্ষেত্রে 
কিন্তু গোল মিটিয়া গেল। ভদ্র যেন হাতে স্বর্গ পাইল। 

অর্জুন বলিলেন দ্বাদশ বৎসরের পর তিনি যখন ইন্্প্রস্থে 
যাইবেন তখন ভদ্্রাকে সঙ্গে লইয়া যাইবেন। এখন কিন্তু দশম 
বৎসর । একাদশ বৎসর অঙ্জঞুন পুরে বাস করিবেন। দ্বাদশ 
বৎসরে বিন্ধ্যাচল, প্রয়াগ, বৃন্দাবন, লহরীকুণ্ড, প্রভাস, জবালা- 
মুখী, ইত্যাদি পরিভ্রমণ করিয়৷ দ্বারকা॥় আসিবেন__নাসিক়! 
ভদ্র সঙ্গে ইন্্ প্রস্থে যাত্র। করিবেন। তদ্র। বুঝিল--ভদ্রা বরাবর 
অর্জনের সঙ্গে থাকিবে। গোল মিটিয়া গেল__ভদ্রার চক্ষু যেন 
হাপিয়া উঠিল, সুখ প্রফুল্ল হইল, আর অর্জুন বলিলেন “দেখ 
কি আনিয়াছি 2৮ 

ভদ্র দেখিতে না দেখিতে অজ্জুন ভদ্রার গলদেশে কি 





১৪০ | ' ভন্দ্রা 


পিসিপিপিপিপিসিসিসপিিসপপিপিসিিসপিসপিন 


পরাইয়া দিলেন। ভত্রা প্রণাম করিয়া তাহা উন্মোচন করিল, 
এবং অঞ্জনের গলে দিল-__অর্জ,ন পুনরায় উহ! ভদ্রার হস্তে 
'দিলেন। ভত্্র! দেখিল বনফুলের মালা । 

অর্জনের বোধ হইল ভদ্রা বক্ষণ ধরিয়া মাল! দেখিতেছে? 
অন্ত. পুষ্পের পত্রে ও পুণ্পে প্রভেদ আছে, বনফুল পত্রেরই 
মত।. নবছূর্বাদল শ্টামবর্ণ। ভদ্র কি দেখিতেছে। অর্জন 
জিজ্ঞাসা করিতেছেন “কি দেখিতেছ ?* 

ভদ্রা-_-কেমন গাথা হইয়াছে দেখিতেছি.। 

অর্জ,ন-_-কেমন গাঁথা হইস্বাছে 2. 

হাসিতে হাসিতে ভদ্র বলিল--ক্ষু কিন্তু মালাতেই পড়িয়া 
রহিল__বলিল--“্যেন কোন রূপে কথারক্ষা হইয়াছে-যেন 
দ্বায়গ্রস্ত হইয়! গাঁথা হইয়াছে।” 

অঞ্জুন__তাই হইল-_যেন দায়গ্ন্ত হইয়াই গাথা হইল 
কিন্ত' তোমার আর কে করিবে ? ৃ 

ভদ্র! বড় বড় চক্ষু তুলিয়া অর্ড,নের দিকে চাহিল। এক 
কথায় ক্লেহ, অভিমান, গর্ব, মান চারিভাব মাথা । ভদ্রা দেখিল 
একখান আদরভর' সুন্দর মৃত্তি জলস্ত ভাবে ঝলমল করিতেছে । 
যেন ইহা রক্তমাংসের নহে, যেন ইহা ভাবের। ভত্রার প্রাণে 
শত সাধ জাগিয়া উঠিল। .ভদ্রা প্রাণের ভাব কার্য প্রকাশ 
করিতে চাহিল কিন্তু চঞ্চলে গান্তীর্য্যমাথা সেই মৃত্তি দেখিয়া 
কর্শেন্ত্িয় জড়প্রায় বাধা পড়িয়। রহিল। অর্জন ভত্রার মনের 
অভিলাষ বুঝিলেন_ বলিলেন “সত্যভামা হইলে কি করিতে ?* 

ভদ্র! উত্তর করিতে পারিল না। কিন্তু প্রাণের ভাব চক্ষুতে 
ফুটিয়া৷ উঠিল। অর্জুন বলিলেন "গাঢ় আলিঙ্গন করিয়া, বক্ষে 
অন্তক রাখিয়া, কেমন হইয়া! যাইতে'__কেমন ? 
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ভদ্রা লজ্জা পাইল। ভাবের কার্ধ্য তড়িতের. মত হইয়া 
যাক্স__বিশ্লেষণ চলে না। অর্জুনের কিন্তু বিশ্লেষণই উদ্দেষ্ঠ। 
আর সংযমী ন| হইলে ভাবের উদয়কালে বিশ্লেষণ কেহ করিতে 
পীরে না। অসংযমী ভাবের হস্তে খেলার পুতুল। আর ভাব, 
তযমীর হস্তে ক্রীড়ার সামগ্রী। ভাবে আপনাহারা হওয়া 
কাচা অবস্থা, ভাবকে আয়ত্বাধীন করা! পাক অবস্থা। সব 
জানিয়!, সব শুনিয়া, কলের পুতুল হওয়া-_ একবারে বোকার 
মতন হওয়া শেষ অবস্থা । পরাভক্তি বা অতেদ তক্তির দৃষ্টাস্তে 
, ইহ পাওয়া যায়। ভগবান্‌ বশিষ্ঠের পাদোদক মস্তকে ও হদয়ে 
মাথিয়া ব্বাম সীতার হর্য এই পরাভক্তির দৃষ্টান্ত । নারদের 
নিকটে__“আমার মত সংসারীর আপনার দর্শন লাত' ইত্যাদি 
রামচন্ত্রের উক্তি এ প্রকারের, আর বৃন্দাবনে শ্রীরুষ্ণ পরমাত্মার 
লীলাও প্র প্রকারের । ূ্‌ 
. যাহা হউক অজ্জুন ভদ্রাকে আবার বুঝাইলেন, স্বামী? ভিন্ন 
স্ত্রীকে সংবম শিক্ষা কেহই দিতে পারে না। বিবাহ হইলেই 
বিবাহ হয় না1। আমার হাদয় তোমার হইল, তোমার ভ্ৃবদস্ব 
আমার হইল, শতবার বপিলেও যার যার হৃদয় তার তার কলি- 
জার মধ্যেই ধড়ফড় করে দেখা যায়। হৃদয় দান করা মুখে 
বলিলেই হয় না। সর্ব অভিলাষ ত্যাগ করিয়া কৃষ্ণপদে আশা, 
ইহাই প্রথম কথা। দ্বিতীয় কথা রিপু ও ইন্দ্রিয় শান্ত কর! । 
তাহার পর তৃতীয় কথা-__পঞ্চপ্রাণ কৃষ্ণপদে দান করা এত- 
ভিন্ন অনুরাগে গোবিন্দ ভন্ধন হয় না। এ ছাড়া পতি-নারায়ণ 
ব্রত উদ্যাপন হুইবে ন|। 
স্বামী ও স্ত্রীর জানেত ভীদিবে বিরবতীবদে 
বাভিচারের হস্ত হইতে পরম্পরকে রক্ষা করিতে হুইৰে। 








৭ 


১৪২ ভদ্র ! 


োপিপীপপিশিউিসপিপিপীপীপীপাশিপিপিশীশীপাশিপীশিপিশিটি পিসাশিউসিসোশীপিপীশীশিশীতউািিউিসিসিসিশিশীশিিসিটিশি 


সাধারণ স্ত্রীলোক ও “আমি সহধর্শিনী ধর্শের জন্ত আমায় আনা 
হইয়াছে” এই কথা যদি সর্কদ| ব্যবহার করিতে শিক্ষা পায় তবে 
স্বামীর ছুশ্রবৃত্তি দমন করিতে পারে। তোমার কথা ভদ্র! 
স্বতন্ত্র। তোমার মধ্যে আপনা হইতেই সমস্তের স্কুরণ হইতেছে। 
আমার বলা উচিত তাই বলি। যতদিন পর্য্যন্ত স্বামীর চিন্তায় 
স্ত্রীর সর্বশরীর হর্ষপুলকে ভরিয়া! ন| যাঁর, ততদিন কেহ 
কাহাকে স্পর্শও করিবে না। যত দিন ভিতরে পুজা ঠিক 
না হয়, ততদিন বাহিরের পৃজা ঠিক হয় না। প্রথমে মানস- 
পুজা পরে বাহিরের পূজ।। প্রথমে ভিতরে সেবা পরে বহিঃ 
সেব!। ভদ্র! এই জন্তই বিবাহকালে কুশগ্ডিকামন্ত্রে বশিষ্ঠ 
অকুত্ধতীর নিকটে সংযম শিক্ষা করিয়া পরে সংসার করিতে 
হইবে--এই বাবস্থা । 

আবার বলি অগ্রে মানস-পৃূজ। না হইলে বাহিরের কোন 
পৃজাই ঠিক হইল ন1। বিবাহযজ্ঞে অন্তর্যাগশূন্ট বহিঃ পূজায় 
ব্যতিচার মাত্র স্থষ্ট হইল। ইহার ফলে সন্তান আর আনন্দগ্রস্থী 
নহে --বিষাদগ্রস্থীমাত্র ৷ ইহার ফলে সংসারে অধম সন্তানের সৃষ্টি 
পৃথিবীর পাপভার বৃদ্ধি--সংস্বার আশ্রমের চৌধ্যাশ্রমে পরি- 
ণতি; আর মানস-পুজায় পরিপকৃতা জন্সিলে দিন দিন অন্ু- 
রাগের বৃদ্ধি--দিন দিন ভগবপ্রেমে প্রাণ মাতোয়ায়া হইতে 
থাকে। নির্্ল অনুরাগে যখন হৃদর ভরিয়া যায় তখন স্বামী 
দেখেন হস্ত গলদেশে সংলগ্ন কিন্ত চলন নাই, চক্ষু চক্ষুর উপর 
স্ন্ত কিন্ত কামকটাক্ষ নাই, প্রতি অঙ্গ প্রতি অঙ্গম্পর্শে জড়প্রায় 
পড়িয়া থাকে--ক্রমে ভাব আয়ত্ব হইস্া যায়, তখন স্থাশী স্ত্রী 
সহজেই জীবনের কার্য শেষ করিয়া কোন এক নিত্যধামে 
নিরস্তর বিহার করিবার. উপযোগী হয়েন। এ অবস্থার কথ! 


বিবাহান্তে । ১৪৩ 


সপ পপিপিপাসিিশপিসিসিসিসপিসিসিসাপসিপিপিাসীপাশাপীশাপিপিশিপপিপিসপিপাপাপিসিসপাশিশিপাশিসি 


ভাষায় বলা যায় না। কোন রূপে প্রকাশ করিতে হইলে 
কবির ভাষায় বলিতে হয়__ 
ত্বং জীবিতং ত্বমসি মে হৃদয়ং দ্বিতীয়ং 
ং কৌমুদী নয়নয়োরমৃতং ত্বমঙ্গে । 
স্বামী বলেন, তুমিই আমার জীবন, তুমিই আমার দ্বিতীয় 
হৃদয়, আমার নয়নের কৌমুদী তুমি--তুমিই আমার অঙ্গে 
অমৃত। সংষমী স্ত্রীপুরুষের স্পর্শ কবির ভাষায় বলিতে গেলে 
বলিতে হয়-_ 
“বিনিশ্চেতুং শক্যে ন সৃধমিতি ব! ছঃখমিতি বা 
প্রবৌধে নিদ্রা বা কিমু বিষবিসর্পঃ কিমু মদঃ। 
তব স্পর্শে স্পর্শে মমহি পরিমূচেন্দ্িরগণো! 
বিকারশ্চৈততন্তং ্রময়তি সমুন্মীলয়তি চ ॥* 
সংযমী স্বামী সংঘমিনী স্ত্রীর স্পর্শে কি অনুভব করেন তাহ! 
যেন কথায় প্রকাশ হয় না। স্বামী বলেন একি সুখ অথবা 
ছুঃখ-_ আমি কি অন্ুতব করিতেছি? আমি কিজাগ্রত অথব! 
নিদ্রিতঃ একি-_ আমার শরীরে বিষসঞ্চরণ করিতেছে অথব! 
সন্মোহানন্দময় ভাব বিচরণ করিতেছে-_ইহাঁত কিছুই নিশ্চয় 
হয় না। তোমার এক একবার স্পর্শে সমস্ত ইন্দ্রিয় মুগ্ধ হইতেছে, 
আমার চেতনা, আমার বুদ্ধি, কখন যেন মুদিত হইতেছে, কখন 
যেন প্রকাশিত হইতেছে । 
অঙ্ঞুন শেষে বলিলেন, ভদ্রা, ইহার নাম সংযম। ভদ্র প্রাণ 
মন এক করিয়া মুগ্ধ হইয়া শুনিতেছিল, আবার অর্জুন বলিলেন 
প্ভদ্রা, তোমাকে আমি নিজের মনের মত করিয়া গড়িব । দেখ 
সমান মনোবৃত্ির আস্বাদন স্থুখই সর্ধোৎকষ্ট সর্ব্বোপরিদ্থ 
আনন্দ”। 


সপ পাপাশিপশিশিপাশীশিসাপাশাশিস 





১৪৪ ভদ্রা। 


পে পিসিপাশিশিপিশিসিপোিসিপিশিপাপাপিসপিপাসিসিশি 


'ভন্ত্রা কি উত্তর দিবে? চক্ষে এক বিশু অশ্রু দেখা দিল) 
অতি কষ্টে ভত্রা বলিল তুমি যেষন গড়িবে, আমি সেইরূপ গড়া 
হইব এই আমার সাধ। আমার আর ছাড়িয়। যাইও না। 
অর্জন বুঝিলেন এখনও বিলম্ব আছে। চপলতা৷ এখনও ধৈর্ধ্য- 
সুখে আইসে নাই। শীপ্রই আসিবে । অজ্জুন নানারূপে পরীক্ষা 
করিতেন অথচ ভত্রা তাহা বুঝিতেন। গুরু যেমন শিশ্বুকে 
শঙ্কটের অবস্থায় ফেলিয়া দেখিতে থাকেন কত দুর হইল 
অর্জুনও সেইরূপ করিতেন। আজ ভদ্রার মে দিনের ব্যবহার 
মনে পড়িল। ভদ্র! সে দিন বড়ই ব্যাকুল হুইয় অপেক্ষ। করিতে- 
ছিল। অর্জুন খহুক্ষণ কৃষের সঙ্গে ছিলেন। অর্জন নিঃশঝে 
গৃহে আসিয়া দেখিলেন ভদ্রা যেন গভীর চিন্তায় মগ্র। ভন! 
অর্জুনকে লক্ষ্য করে নাই। অর্জুন গশ্চাৎ হইতে ভদ্রাকে স্পর্শ 
করিলেন ভদ্র! চমকিয়। উঠিল। 

অতিদানে ভদ্রা বালয়! উঠিল “যাওঃ “যাও? । 

কোথায় ষাইব 2 

যেখানে এতক্ষণ ছিলে । 

সেই খানেই ত আছি। ভদ্রাময় জগৎ যাইবার পথ ত রাখ 
নাই। আমি কি'চাই তাহা কি তুমি জান না? 

জানি সব কিন্তু এখন ওকথা থাক। ন্নান আহারের সময় 
অতিবাহিত হইয়াছে। 

ভদ্র তখন স্বামী দেবার আয়োজনে ব্যস্ত হইল। ভরা 
রাজার মেয়ে, শ্রীকৃষ্ণের বড় আদরের তন্বী দাম দাসীর অভাব 
নাই। তথাপি. ভদ্র স্বামীর সমস্ত কার্ধ্য আপনিই করিবে । ভঙ্ত্া 
স্বহ্তে শয্যা প্রস্তুত করিত। স্বহস্তে রন্ধন করিত অন্যান্য গৃহ কার্য 
করিত। অর্জুনের কোন কার্ধ্য দাসীদিগকে করিতে দিত ন]। 


বিবাহান্তে। ১৪৫ 


৪৯ 


ভদ্রা মেদ্িনকি এক কার্ষ্যে যাইতে উগ্ভত-_অর্জুন এক 
দাসীকে আজ্ঞা করিলেন। দাসী একবার স্বামিনীর দ্দিকে চাহিল। 
দাসী শুনিল শুনিয়াও করিল না। অর্জুন বিশ্মিত হইলেন 
আত্ম দেখিলেন ভদ্র। হাসিতেছে। অরুন জিজ্ঞাসা করিলেন-__ 
এ শিক্ষা কি তোমার? 
ভদ্রা-_হা৷ আমারই হুকুম। 
অঙ্জুন_-এই কি ঠিক? 
ভদ্রা্দাসী আমার--আমি যাহা! বলিব তৎক্ষণাৎ করিবে 
, পরীক্ষা করিতে চাও ? 
অঙ্জুন__আর আমি বলিলে শুনিবে না? এই শিক্ষা তুমি 
দিয়াছ? 
ভদ্দা অঙ্জুনের স্বরের পরিবর্তন লক্ষ্য করিল। ভদ্রা বড় 
কাতর হুইয়া৷ বলিল তোমার কার্ধ্যের জগ্ত আমি আছি। আমার 
দাসী অনেক কিন্ক তোমার দাসী একজন। তোমার দাসী আদ্মি। 
এ অধিকার আমি কাহাকেও দিতে পারি না। কাহাকেও দিয়া 
আমি তৃপ্তি পাই না। আমি কি ঠিক বুঝিয়াছি? 
অঞ্জনের আজ এ কথ। মনে পড়িল। ভদ্রার ধৈর্য অভ্যাস 
জন্য অক্জুন অনেক উপায় বন্দিয়াছেন। অজ্ঞুন দেখিলেন ভদ্রা 
শীপ্ই পারিবে । এখন বিঢারের সময়। এখনই প্রকৃত পরীক্ষা। 
অক্জুন সব বুঝির! বড় মধুর করিয়! ডাকিলেন “তদ্রা”। ভদ্রা 
বিভোর হইয়! উত্তর করিল “বল”। অঞ্জুন ইহা লক্ষ্য করিলেন। 
ভদ্্রার ভাষা ভাবে গদগদ হইয়া গিয়াছে । অজ্জুনের বড়ই ভাল 
লাগিল। অস্জুন ভবিলেন কৃষ্*-ভগিনী--ইহাতে সমস্ত উপাদান 
পরিলক্ষিত হইতেছে। পাত্র ঠিক মিলিয়াছে__অর্জুন তখন 
ভদ্রাকে একটু বাহিরে জাগ্রত রুরিবার জন্য বলিলেন ভদ্র, “এত 


শিস িিসিপিপিপিপিসিশিপাসিপপিপিশিসিসিসিসিসিসিউিসিসিসিসি 








১৪৬ ভরা । 


যে ভালবাস”-_ভদ্দ বাধা, দি, বি, হেব আমি কিচু ভাল 
বাসিতে পারিলাম ন!। 

জনা পয ফি ঘি আনার সব সা পাও তবে- 
কিকর? 

রড বলিল-_কি আর 
করি-_একটু জলি, একটু পুড়ি, একটু অভিমান করি, আর 
করতলে ০০০৪০০৪ ভাবি-_আর 
কিকরি? | 

অজ্জুন_-তার পরকি কর? . 
,  ভদ্রা এবারে ষেন আর এক রকম হা বলিল “্যদি তুমি 
সত্যই চলিয়া যাও ?” 

অঞ্জুন-_হা, যদি আমি এখন যাই তুমি কি কর? 

ভদ্রা এবার হাসিল-_হাসিয়া বলিল সে সাধা তোমার নাই । 
তুমি" আমায় ছাড়িয়৷ যাইতে পার. না-_আমার যে আর কেহই 
নাই। তুমিই যে আমার সবার স্থান অধিকার করিয়াছ, তুমিই যে 
আমার একমাত্র আশ্রয়, তুমি কি আমায় কলেশ দিতে পার? 

অর্জন_কেন সে দিন ত তোমায় তিরস্কার করিয়াছিলাম। 
তবে কেন-বলিতেছ আমি তোমার ক্লেশ দিতে পারি ন!? 

ভদ্রা-_দেখ তুমি আমার কে তা তুমি বুঝি জানিয়াও জান 
না। তুমিই আমার গুরু, তুমিই আমার গোবিন্দ, তুমিই আমার 
সর্বস্ব, তৃমিই 'আমার সকল সাধের সমষ্টি। আমি কি ছিলাম, 
তুমি আমায় কি করিয়াছ, তাহ! কি তুমি জাননা? তুমি আমার 
দোষ দেখাইয়া না দিলে কে আমায় দেখাইবে? আর তোমার 
তিরস্কার ?. কি করিয়া তোমার আমি বলিব, তোমার তিরস্কার ও 
পুরস্কার আমায় কি করে? তোমার আদরে, তোমার তিরঙ্কারে, 
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রর করি। কি করিয়া তোমার জানাইব, 
তোমার আদরে আমি যে আনন্দ উপভোগ করি, তোমার তিরস্কারে 
আমার তদপেক্ষা কত অধিক আনন্দ হয়? তুমি যে আমায় তোমার 
কারয়া লইবার জন্' আদর কর, তুমি যে আমার তিল পরিমাণ 
ব্যভিচার দেখিলে বিশেষ ক্রেশ পাও, আমায় তিরস্কার করিয়! তুমি 
যে জানাইয়া দাও তুমি তোমাকেই তিরঙ্কার করিতেছ__আমি ইহা 
বুঝিয়। যে কি হইয়! যাই তোমায় কি করিয়! জানাইব বল? 
অঙ্ছুন ভদ্রার ভালবাসার গভীরত। দেখিয়! বড় গ্রীত হইয়াছেন। 
, প্রীত হইয়া অঞ্জুন ভদ্রাকে যেমন পুরস্কার করিতে যাইবেন এমন 
সময়ে সত্যভামা কৃষ্ণ সঙ্গে গৃহে প্রবেশ করিলেন। 
এক মুহূর্তে কিন্ত ভাবের একটা পরিবর্তন হইস্। গেল। অঞ্জন 


ঝটিতে বড় একাগ্র হইয় কৃষ্ণ ও সতাভামাকে প্রণাম করিলেন। 
আর ভদ্র কাহাকেও প্রমীম না করিপ। দঁড়াইয়া রহিল। কৃ 


হানিলেন-_অঞ্জবনের প্রণাম সাঙ্গ হইলে ভদ্রা অশ্রে অঙ্জুননকে 
প্রণাম করিয়! শেষে সত্যভাম! ও শ্রীকৃষ্ণের পদধূলি গ্রহণ করিল। 
কৃষ্ণ হাঁসিরা জিজ্ঞাস। করিলেন “ভদ্র, ঠিক ত হইয়াছে? 
ভদ্রা কৃতজ্ঞতায় জড়সড় হইয়া গেল। সতাভামা একটু 
নিকটে সরিয়া আদিলেন আসিয়। ধীরে জিজ্ঞসা করিলেন “জগৎ- 
পতি অপেক্ষা কি পতি বড় £” 

.ভর্দা একটু হাসিয়া আর একটু সতাভামার নিকটে সরিয়া 
আসিরা শুধু সতাভামা শুনিতে পায় এরূপ স্বরে উত্তর করিণ-__ 
“গুরু ও গোবিন্দ এক। কিন্তু গোবিন্দ কৃপা না করিলে 
গুরু মিলেনা। আবার গুরু দেখাইয়। না দিলেও গোবিন্দ 
দর্শন হয় না। গোবিন্দ ও গুরু যে এক, গুরু বুঝাইয়া না 
দিলে ইহা বুঝা যায় না। সতাভামা বড় সন্থষ্ট হইলেন, একটু 
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পপি 


ধেন ভাণ করিয়া বলিলেন “আর আমার পরিশ্রমের পুরস্কার বুঝি . 
কিছুই নাই”? 

ভদ্রা সত্যভামার চরণে মস্তক রাখিয়৷ আবার প্রণাম কারিল। 
সতাভাম৷ ভদ্রাকে তুলিয়৷ বক্ষে ধারণ করিলেন, আর বলিলেন-_- 

“ভদ্রা, তোর দৃষ্টান্তে নারীজাতি পতিতেই নারায়ণ দেখুক, 
পতিসেবাতেই' নারায়ণসেবা অন্গতব করুক, ব্রত উপবাস তুচ্ছ 
করিয়া পতির সন্তোষই শ্রেষ্ঠ ব্রত ইহা! ধারণা করুক, এই আমার 
আশীর্বাদ ।” 

লেখকের প্রতিধ্বনি “তথাস্ত”। . বঙ্গনারীর বরন 
জীবন্ত রহুক। 


পরিশিষ্ট । 


প্রথম কথ । 
বিরহ_ ধৈর্য মানস পুজা। 

এই মাত্র সে ত গিয়াছে আমার একি হইল? সে ধৈর্য্য 
কোথায় গেল? সেষে কত যত্বে উপদেশ ধরাইল। হরি হরি 
এখনি যে সব ভাসিয়! যায়। আমি এত অস্থির হইলাম কেন? 
,ভদ্রা কিছুতেই স্থির হইতে পারিতেছে না। কৈ পূর্বেও ত অজ্জুন 
ইচ্ছা কারয়! দীর্ঘ সময় দর্শন দিতেন না কিন্ত তখন ত ভদ্রা! বড় 
সুন্দর অবস্থা ভোগ করিত। সান্ধাগগনে রক্তিম মেঘের ছাঁয়। 
যখন পুম্পিত বৃক্ষে বৃক্ষে খেল! করিত, ভদ্র তখন তাহাতে তাহাকেই 
দেখিত। বৃক্ষশাখ! সমূহের অন্তরালে যে অবকাশ, ভদ্র তাহার 
মধ্যে এক জনের মস্ত মুখ দেখিয়া কত আনন্দ পাইত। আর্কীশে 
চাদ উঠিলে ভদ্র! চন্দ্রমধ্যে তাহাঁকেই দেখিত। প্রতি নক্ষত্রে যেদ্র 
সে দীড়াইয়৷ ভদ্রাকে ইঙ্গিত করিত। প্রতি পক্ষীর শব্দে ভদ্রা 
শুনিত মে যেন কথা কহিয়া গেল। প্রতি পুষ্পে ভদ্র৷ তাহার 
. হাঁসি দেখিত। নদীর কুল কুল ধ্বনিতে ভদ্র! তাহারই কণ্ঠস্বর 
শুনিত। নীল আকাশ দেখিয়। দেখিয়া ভদ্র! সব ভুলিয়া যাইত। 
মনে হইত আকাশ যেন জ্যোতিতে ভরিরা গিয়াছে--সন্ুখে, 
পশ্চাতে, উর্দে, অধে, পার্খে, দূরে সর্বত্র যেন তেজঃপূর্ণ আকাশ । 
ভদ্রা দেখিত &ঁ অনন্ত জ্যোতিংপূর্ণ আকাশ তাহারই মধ্যে । 
ভদ্রা ভাবিত আমি কত বড়--আমার মধ্যে যখন এত বড় একটা 
বস্ত রহিয়াছে। ভদ্রা আপন ক্ষুদ্র দেহকে তখন বাহিরে রহিয়াছে 
বোধ করিতে পারিত না। যেন সবই ভিতরে। দর্পণ মধ্যে 
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মান নগরীর চা আপন হব লরি অরাকাণে হেন গং 
ভাসিতেছে বোধ হইত। ভদ্দা আপনা ভুলিয়া কখন সেই জ্যোতিঃ 
সমুদ্র একটি নীল বিন্দু দেখিত। নীল বিন্দুর দিকে চাহিতে চাহিতে 
ভদ্রা দেখিত নীলকান্ত-মণি-গঠিত সুন্দর মৃত্তি। সঙ্গে সঙ্গে তাহার 
পার্খে তড়িত্ময়ী নারী মৃত্তি দেখিয় চমকিয়া উঠিত। বলিত এই 
আমি ওই সো? সর্ধন্র ভদ্রা দেখিত, সে ও আমি। সর্ব 
তাহার সত্বা উপলদ্ধি করিয়া ভদ্রা কতবার বলিত তুমি আমার 
অন্তরে সর্বদা আছ। চক্ষু মুদ্রিত করিলে দেখি তুমি, চাহিলেও 
দেখি তুমি। তুমি এক, তুমি বহ। 'তাই তোমার পৃভায় আমার 
সাধ। তুমি আমার কে আমি বুৰিয়াও বুঝিনা। কৈ আর 
কাহারও আদরে ত আমার হদয়মুকুল টিয়া উঠেনা, আর কাহারও 
স্বর ত দিগদিগন্তে প্রতিধ্বনি ছুঠায় না, আর কাহারও স্পর্শে ত 
হৃদয়ে তড়িতপ্রবাহ বহেনা, আর কাহারও সোহাগে ত অন্তস্তল 
ভেদ' করিয়া উর্ধে আনন্দ প্রবাহ বহে না, কৈ আর কাহারও 
দৃষ্টিতে ত হদয়তন্ত্রী তালে তালে নাচিয়া উঠে না। কৈ আর 
কাহারও মধুময় সম্বোধন ত নির্জনে বসিয়া অভ্যাস করিতে পারি 
না। আর কেহ ত আমায় স্থির আনন্দ প্রদান করিতে 
পারে না। | | 

.... আমি যে. জানিতে পারি কখন তুমি আসিবে । যে দিন 
- চন্ত্রম! পূর্ণ হইয়া আকাশে উদ্দিত হয়, সমুদ্র বক্ষ উন্নত করিয়া 
অপন হইতেই তাহাকে ধরিতে যায়। আমার হৃদয় উদ্বেল 
হইলেই বুঝিতে পারি তোমায় পাইব। . তোমায় দেখিলে হৃদয় 
কত সুরে বাজিয়া উঠে জান কি? কোকিল বসস্তে গান করে, 
বসস্তকাল তাহার কারণ নহে, আত্রমুক্ুল বা মলয় পবন তাহারা 
কারণ নহে। তাহার প্রিয় নিকটে বলিয়া গান আইসে। তোমায় 
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' দেখা অবধি আমার ভয় গিয়াছে। আমি লোক দেখিয়াও. লোক 
দেখিনা।। লোকে আমার কতই সুখ্যাতি করে__আমি বড় 
সুন্দরী, আমার কথা বড় মিষ্ট__এ সব সুখ্যাতি আমার নহে, সব 
স্থখখাতি তোমার । তোমার রূপে আমি রূপবতী, তোমার কথায় 
আমার কথা মি্। আমিত কিছুই জানিনা, তূমি আমার মধ্যে 
বড় মধুর করিয়া কথ। কও, লোকে ভাবে আমি কথা কহিতেছি, 
আমি জানি কথা তোমার, আমার নহে । আমার শ্বাস আমার 
নিকটে স্ুগা্ধ বলিয়া মনে হয় এ শ্বাসও যেন তোমার। তোমায় 
,ছুিয়া থাকি তাই ইহা স্ুগন্ধবিশিষ্ট। কি তুমি, কি আছে 
তোমাতে, কি করিয়! আমি বলিব? আমার মন, আমার বাক্য, 
: আমার, দেহ, তোমায় পাইয়! নূতন হইয়া গঠিত হইয়াছে--সকলই 
তোমার । 

এই অবস্থা, ভদ্রার হইয়াছিল। সে তবেণীদিনের কথা নয় ! 
. কিন্ত আজ? আজ ত ভদ্রাস্থির হইতে পারিতেছে ন৷। ভদ্র 
বসিয়াছিল, উঠিয়। দীড়াইল। যেখানে অঞ্জুন দড়াইয়৷ ছিলেন, 
যেখানে দাঁড়াইয়া অঙ্জুন বিদায় লইয়! গিয়াছেন, ভদ্রা সেই স্থানে 
আসিক্প। শয়ন করিল। ভদ্রার মনে হইল স্থানটি যেন এখনও 
“উত্তপ্ত । ভদ্রা এ স্থানে বক্ষ চাপিয়া কতক্ষণ পড়িয়া রহিল। 
ভদ্রার চক্ষে জল আসিপ। ভদ্রা উঠিয়া বসিল, ভাবিল আমি একি 
করিতেছি? স্বামীর উপদেশ মত স্ত্রী স্থির হইতে চেষ্টা করিল, স্থির 
হইতে পারিল ন৷। পুনঃ পুনঃ চেষ্টা করিল-_কিছুইত ভাল 
লাগেনা । কিছুতেই তব চিত্ত শান্ত হয় না। ভদ্রার সম্মুখে 
ফান্তুণীর গুণরাশি উজ্জ্বল হইয়া দীড়াইল। ভদ্র৷ ভাবিল- হায় 
এত গুণ তোমার_আমার পরাণ পুতুলী কি তোমার হইয়াছে? 
তোমার পরাণ পুতুনী কি আমার হৃদয়ে? এই শ্বাস! ইহাত 
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আমার জীবন নয়__ইতর জীবের জীবন শ্বাম। আমার জীবন ত 
আনন্দ! আনন্দ আমার পরাণ পুতুলী। সেত গোবিন্দ-_আনন্দ 
পুতুলী তসেই। আমার আনন্দপুতুলী তোমায় দিয়াছি, তোমার 
পরাণ পুতুলী আমার হৃদয়ে । ভদ্র একটু শান্তি অন্নুভব করিল-- 
আর তার গুণ রাশি আরও প্রবল ভাবে হৃদয় ছাইয়া ফেলিল। 

ভদ্রা ভাবিতেছে কতই তার গুণ। ভদ্রা একদিন কত অপরাধ 
করিয়াছিল-_রুষ্ণভগিনী ! ভদ্রার প্রথম প্রথম. কিছু অহঙ্কার 
ছিল। একদিন পূর্ব্ব সংস্কারবশে ভদ্রা স্বামীকে বলিয়াছিল 
“সংশোধন কর”-__ভদ্রা কত অন্যায় করিয়াছিল। আর অর্জুন? 
অঙ্জুন ক্ষমা করিয়াছিলেন। বলিয়াছিলেন “তাহাই হইবে”। 
ভদ্রা অর্জুনের ক্ষমা শ্মরণ করিয়া বাকল হইল। কতই কাঁদিল_- 
মনে হইল এখনই একবার তাহার মিকটে দৌড়িয়া যাই। তার 
চরণে মস্তক লুণ্ঠন করিতে করিতে বলি_-“বল আমায় ক্ষম! 
করিলে”? সহসা অজ্ঞুনের উপদেশ মনে পড়িল। নারায়ণের 
ক্ষমা ম্মরণ করিয়া মানুষ অপরাধী জীবকে ক্ষমা করিতে 
শিক্ষা করুক। জীব কতই অন্তায় করে। নারায়ণ সকলের 
হৃদয়ে আছেন । তিনি সর্বেশ্বর, জীব তাহাকে গ্রাহথ করে না। 
প্রাণেশ্বরের দিকে না চাহিয়া, তাহাকে হৃদয়ে লইয়া পাপ করে-- 
তাহার চক্ষে ধূল! দিয়! কৃলটাবৃত্তি করে-_ভাবে, গোপনে বেস্তা- 
বৃত্তি করিলাম। তিনি সব জানেন, তিনি সব দেখেন, তথাপি 
ব্যভিচারী জীবকে ক্ষমা করেন। তথাপি কামুকের উপর দয়া 
রাখেন। কত দয়! তার, কত ক্ষমা তার! ভদ্রা এই উপদেশ 
স্মরণ করিয়া প্রাণে প্রাণে বুঝিল, স্বামী ক্ষম! করিয়াছেন। প্রাণ 
আশ্বস্ত হইল, একটা আনন্দ প্রবাহ অনুভব করিল । 

গুণ স্মরণে আনন্দ আসিল। আনন্দ ঘনীভ়ত হইয়া! মৃত্তি 
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ধরিল। ভদ্র! শিহরিয়া উঠিল। মনে হইল সে হৃদয়ে দীড়াইয়া। 
কি সুন্দর নবজলধর শ্তাম মৃত্তি, কি মধুর হান্ত, কি অপার করুণা- 
মাখা দৃষ্টি! ভদ্রার মুদ্রিত চক্ষু উন্নীলিত হইল। মনে হইল 
নীলকান্ত মণির ছাতিতে চারিদিক ভরিয়া গিয়াছে। সৃর্য্যের 
পানে কতক্ষণ চাহিয়। থাকিলে যেমন হুর্য্যমধ্যে এক উজ্জ্বল নীলবর্ণ 
দেখ! যায়, ভদ্রা চারিধারে সেইরূপ নীলবর্ণ দেখিল। দেখিতে 
দেখিতে বর্ণ ঘন হইল। মৃত্তি ধরিল। সে মৃত্তি অঞ্জুনের। তখন 
গৃহের যে বস্ত দেখে, তাহাই যেন জ্যোতিজড়িত অর্জুন। যেন 
সকলের সঙ্গে সে মিশিয়া রহিয়াছে, সে যেন যায় নাই। ভা 
আজ যাহা! দেখিতেছে, তত্ধাকেই প্রণাম করিতেছে । বড় সাধ 
হইল একবার নারায়ণ মন্দিরে যাইতে, ভদ্রা গৃহ হইতে . বাহির 
হইল। নারায়ণ মন্দিরে আদিল। ভদ্রা ভক্তিভরে নারায়ণকে 
প্রণাম করিল। বহুবার মৃত্ঠি দেখিল। ভদ্রা বহুবার চক্ষু মার্জনা 
করিল তবুও সেই। ভদ্র! অন্ত কিছুই দেখিল না, দেখিল* সেই। 
ভদ্রা বড় গ্রীতি পাইল । তখন ভদ্রা৷ সত্যভামার নিকটে আদিল। 
শ্রীকৃষ্ণ সেখানে, ভদ্রা উভয়কে প্রণাম করিল। প্রণাম কালে 
মস্তক অবনত করিবামাত্র আবার সেই অন্তর্জ্যোতিঃ, আবার সেই 
মুন্তি চক্ষুর উপর ভাসিয়! চলিল তখন ভদ্রা বুঝিল, স্বামীর প্রাণ 
পুভ্তলিক! চক্ষের মণিতে, বুঝিল-যাহা দেখে তাই সে। 

ভদ্রার কখন মনে হইল রৈবতকে সেই শৈলশৃঙ্গে যাই। ভদ্রা 
এ ইচ্ছা বোধ করিল। “পতি বিরহে ভ্রমণ, এই ভ্রমণে সতীত্বের 
হানি হয়।” অর্জুনের এই উপদেশ স্মরণ হইল। ভদ্রা যাইতে 
পারিল না। ভদ্র! প্রাণে প্রাণে বুঝিয়াছিল অন্তের গৃহে বাস ও 
বহুজনের সম্মুখে বাহির হওয়া সতীর পক্ষে দূষণীয্প। সতী বহ্‌- 
জনের দৃষ্টি সহ করিতে পারেন না । অন্যের চিন্তার বিষয় হইলে 
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সতীর স্বামিচিস্তার বিস্ব ঘটে, অক্জুন ভদ্রাকে ্ ভাল করিয়া! 
বুঝাইয়৷ দিয়াছিলেন। 

এই ভাবে ভদ্রার দিন কটিতে লাগিল। কোথাও স্থির হইয়া 
বসিলে অগ্রে গুণ স্মরণ হইত, পরে মৃত্তি জাগিত। ক্রমে ইহাই 
অভ্যস্ত হইতে লাগিল। প্রকৃতির যে কোন পৌন্দর্ধ্য দেখিত, 
তাহাতেই স্বামি-ুর্তি জাগ্রত হইত। তদ্রা কতবার তাহার সহিত 
কথা কহিত। শৃষ্ত স্থানে শূন্ মূর্তি কিন্ত ভদ্রার হৃদয় ভর!। 
তীব্র ভাবনায় ভদ্রা তাহাকেই দেখিত। ভদ্রা- জাগ্রত-্বপ্রে যাহা 
দেখিত তাহা এত স্পষ্ট মনে হইত, বুঝি লোকে জাগ্রত কালেও 
ৃষ্ট বস্তুকে এত স্পষ্ট দেখে না। ভদ্র্ট কখন কখন সব ভুলিয়! 
বালিকার মত কত কথা কহিত, একাকিী কথা কহিত বলিত, 
আমি রোজ আকাশ দেখি তুমি দেখনা? কত বৃক্ষ, কত পাধী, 
কত ছাই রাই। যতদুর দৃষ্টি চলে-তত্তদূর আকাশ 7 তুমি আমি 
এক অ'কাশের তলে, আমি কিছুই বুঝিতে পারি না, তুমি পার? 
এই সীনাশুন্ত আকাশ, উহার উপরে স্থুখতার1? স্থখতারা 
'দেখিয়াছ? বলত কত স্থন্দর। এই বিশাল আকাশ আর এই 
ক্ষুদ্র তারা । আকাশ তারাঁকে কত আদরে বুকে ধরিয়াছে। কথ! 
-. কহিতে কহিতে ভদ্রা কখন কখন শিহুরিয়া উঠিত। হঠাৎ চমক 
ভাঙ্গিত, আবার কত কি ভাবিত। কখন সত্যভামার কথা৷ মনে 
হইত। সত্যভামা বলিতেন-_ভদ্রা কত সুখী । ভদ্রা আপন 
গৃহে আসিয়া! ভিতরে কথা কহিত। সম্ধুথে একখানি আসন যন্ব 
করিয়। বিছাইয়া রাখিত। সেই আসনের পানে চাহিতে চাহিতে 

ভুলিয়া যাইত। মনে হইত-_সে আসিয়াছে। ভদ্রা বলিত, 
দেখ লোকে বলে আমি সুখী ।. কিন্তু চিন্তা করিয়৷ দেখি-_-আমি 
স্থথী কি ছুঃখী? তুমি যেন সর্বদা! আমার দিকে চাহিয়া থাক ! 
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লোকের সাক্ষাতে আমার লজ্জা করে। নির্জনে বেশ লাগে; 
কিন্তু বলন! তুমি কথা কওনা কেন? ভদ্রা বিভোর হইয়া কখন 
ন্ট স্পর্শ করিতে যাইত। পরক্ষণেই বুঝিত এ সমস্তই কল্পন।। 
তবুও কল্পনাই অভ্যাস করিত। পরে কল্পনাই যেন সত্য হইয়! 
উঠিল। বাহিরের লোক জন, বৃক্ষ লতা, যেন ছায়৷ ছায়! 
মত বোধ হইতে লাগিল। তথাপি ভদ্রা বাবহারিক ক্রার্ধ্য বড় 
নিপুণতার সহিত করিত। ভিতরে সর্বদা প্রাণেশ্বরের সঙ্গে 
থাকিয়া, ভদ্র! হাসিতে হাসিতে সকল কার্ধ্যই করিতে পারিত। 
কোন কোন দিন ভদ্রা৷ বড়ই বিষণ্ন হইয়! যাইত, যেন ভদ্রার সব 
হারাইয়। গিয়াছে। ভগ্রা কত চেষ্টা করিত, কিছুতেই সে আদিত 
না।, কত কীদিত, আবার নে আদিত। ভদ্রা সর্বদা, নাম 
করিত। আর হৃদয় মধ্যে নাম লিখিয়। তাহাকেই জীবস্ত বলিয়া 
ভাবিত। নামের সঙ্গে কথা কহিত। ভদ্রার কাছে নাম, নামী 
এক হুইয়া গিয়াছিল। লোকে দেখিত, ভদ্র! দিন দিন* মধুর 
হইতেও মধুর হইতেছে। 

এইভাবে নিত্য মানসপুজ! অভ্যাসে ভদ্রা অপূর্ব চিব্ত-চমতক্ৃতি 
লাভ করিতে লাগিল। অগ্নে অল্পে চপলতার স্থান, ধৈর্য আসিয়া 
অধিকার করিল। যে দিন অস্থিরতা আসিত, সে দিন ভদ্রা বড় 
সুখ পাইত। আপনার অসচ্ছন্দত। গ্রাস করিত না, ভাবিত সে 
আমায় ম্মরণ করিতেছে । অধিক আনন্দ দিবার জন্যই সে চঞ্চল 
করে। চলন আসিলেই ভদ্রা আপন গৃহে আসিত, আসিয়। নির্দিষ্ট 
স্থানে স্থির ভাবে আপন আসনে বদিত। 

'.. একদিন ভদ্রা সায়'হে মাতা ও কৃষ্ণমহিষীগণের সহিত 
নারায়ণের দোলপুর্ণিমা সঙ্জ! করিতেছিলেন । কত "হীরা, মতি 
চুণি, পানা, জড়িত রত্ন অলঙ্কার, কত সুন্দর ুন্নর বন্ধ, ভদ্রা রত্ব- 
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. ভাগার হইতে আনিয়া দিতেছে আর সত্যভাম! যেখানে যাহা 
সাজে, তাহাই নারায়ণকে »পরাইয়া দিতেছেন। অন্ান্ত কৃষ্ণ- 
মহিষীগণ মন্দিরের অপর সজ্জা! করিতেছেন। ভদ্রার উপর লক্ষ্মীর 
সজ্জার ভার। ভদ্রার সাজান শেষ হইয়াছে। কেবল রর্রমুকুট 
পরান হয় নাই। সত্যভাম। ভদ্রাকে মুকুট আনিতে বলিয়াছেন। 
ভদ্র মুকুট*্আনিতে গিয়া তিনটি মুকুট আনিল। লক্ষমীকে সাজা- 
ইয়! ভদ্র ভাবিতেছে_-এই ছুইটি নৃতন কিরীট কি জন্য? এমন 
সময় সত্/ভামা নিকটে আসিলেন। সত্যভামা বলিলেন ইহা 
আনিয়াছ কেন? ইহার ব্যবহার অন্য সময়ের জন্তয। 

ভদ্রা হাসিল। সত্যভামা রত্রমন্দিরে মুকুট ছুটি যত্ব করিয়া! 
রাখিলেন। ভদ্রার চক্ষে কিরীট ছুটি বড় ঝলমল করিল। ভদ্র! 
_ ভাবিতে ভাবিতে বাহিরে আসিল। 

সন্ধ্যা আসিয়াছে। আকাশে পূর্ণ চন্ত্র বড় মধুর হইয়। উদ্দিত 
হইয়াছেন। একটা চকোর চন্দ্রের কোলে কোলে উড়িয়া উড়িয়৷ 
যেন কি করিতেছে। ভদ্র বাহিরে আসিয়। তাহাই দেখিতেছিল, 
আর ভিতরে একটা মধুর জাল! অনুভব করিতেছিল। তুলা 
রাশিকে মৃছু অগ্নি, যেমন ধীরে ধীরে পুড়াইষা! থাকে, ভদ্রার মনে 
হইল, যেন তাহার হৃদয়ে তুলার মত কি আছে, যেন আনন্দাগ্নির 
মত কি এক বস্ত, ধীরে ধীরে তাহার হৃদয় মধ্য সঞ্চরণ করি- 
তেছে। ভদ্র বহুবার ইহা লক্ষ্য করিয়াছে । ভদ্র সঙ্কেত বুঝিল। 

ক্রমে নারারণ মন্দিরের উৎসব শেষ হইল। ভদ্র! সকলের 
নিকট হইতে বিদায় লইয়া! আপনার গৃহে আঁদিল। সে রাত্রিতে 
ভগ্রার নিদ্রা আসিল না। আপনার নির্দিষ্ট আসনে আসিয়া, 
ভদ্রা! প্রিয় নাম উচ্চারণ করিতে লাগিল। নাম জপিতে জপিতে 
ভরা বাহিরে ঘুমাইয়া পড়িল। 
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একি স্বপ্ন ? না ইহাকে স্বপ্ন বল! যায় না। তদ্রা আঁপন 
আসনে নিশ্চল ভাবে বসিয়া আছে। ভদ্র বাহিরে যেন ঘুমাইয়া 
পড়িয়াছে, কিন্ত ভিতরে ভর্রা পূর্ণ জাগ্রত। ভদ্রা দেখিতেছে, 
দ্বার স্থল দেহ গলিত হইল। ভদ্রার নূতন দেহ হইল। সে দেহ 
যেন তন্মাত্র-গঠিত। সে দেহ ভাকনাময়। সে দেহ যেন আতি- 
বাহিক। রূপ! তন্মাত্রের রূপ কত সুন্দর বর্ণনা করা যায় না। 
ভদ্রার অঙ্গগন্ধ! গন্ধ তন্মাত্র কত আনন্দ উদগারী, কিরূপে 
বলা যাইবে? ভদ্রার স্বর! ভদ্রার স্পর্শ! আর ভদ্রা রস- 
: তন্মাত্রে পূর্ণ সরদবতী, ভা তৃন্মাত্রের দেহে বড় সুন্দরী হইয়া! 
বড় নূতন হইয়া যেন অঙ্ছুনের নিকট যাইতেছে । 
অর্জুনের দ্বাদশ বর্ধ প্রায় শেষ হইল। অজ্জুন বহু. স্থান 
পর্যাটন করিয়া আবার পুক্করে আসিয়াছেন। আর ভদ্রা? ভদা 
দেখিতেছে ভদ্রাও পুরে । 


দ্বিতীয় কথা । 


সঙ্গম শরীরে লীলা । 


ফান্তন মাস_দোল পূর্ণিমার রাত্রি। ভদ্রা দেখিতেছে, 
কার্তিক মাস। দেওয়ালী হইতে তিন দিন অবশি্ঈ আছে। 
দেওয়ালীর দিন পুক্ষররাজ লোকে োকাকীর্ণ হয়। “দিহাত” 
হইতে শত সহস্র নরনারী তীর্থরাজ দর্শনে আগমন করে। বালক 
বলিকা, যুবক যুবতী, বৃষধ বৃদ্ধা নূতন বন্ধ, নুতন অলঙ্কারে, সঙ্জিত 
হইয়া জাইসে। সকলের হস্তেই নৃতন প্রদীপ। পুঙ্করবাসী 
সকলেই কুটুথাদি সেব! জগ্ত নানাবিধ খাদ্য দ্রব্যাদি প্রস্তুত করে। 
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একটু বেলা উঠিলে, তী্বার্সী সকলেই স্বজনসঙ্গে দলে দলে 
পুক্কর তীর্থে নান করে। পুক্ষর একটা বৃহৎ জলাশয়। তিন দিক 
প্রস্তর দিয়া বাধা.। বনু প্রাচীন তীর্থ এই পুক্ষর। এই দেশবাসী, 
দেওয়ালীর দিন, সমস্ত পু্কর তীর্থকে দীপাবলিতে সজ্জিত করে। 
স্নানের পরে, সকলে আপন আগ্ুন চি্িত স্থানে প্রদীপ সাজাইতে 
আরম্ত করে। রাত্রিকালে সকলেই প্রদীপ জালিয়! দেয়। 

অমাবস্যার রাত্রি। তীর্থের উপরে বড় বড় প্রাচীন অশ্খাদি 
বৃক্ষ। রজনী-আগমনে বৃক্ষাদদির ছায়া, ঘন অন্ধকারের সহিত 
মিলিত হইয়া, যখন সমস্ত তীর্থকে ছাইয়। ফেলে, যখন জল, স্থল, 
সর্বত্র, একমাত্র নিবিড় অন্ধকারে আচ্ছাদিত হয়, তখন সেই 
দীপমালার শোভা! অতি অপূর্ব্ব হয়। পুঞ্করের উচ্চতীর হইতে 
দীপালোক জলের মধ্যে নিপতিত হইলে মনে হয়, যেন পু্কর- 
তড়াগের ভিতর হইতে, কোন এক আলোকের অমরাবতী ভাসিয়! 
উঠিভেছে। সরোবরের জল আলোড়িত হইলে, সেই আলোক- 
রাজি ছিন্ন ভিন্ন হইয়!, জলাশয়কে গলিত স্থবর্ণতরঙ্গা্িত করে । 

পুক্করের নিকটেই সাবিত্রী পাহাড়। উহার সম্মুখেই কষ্টহ্রা 
পর্বত নীচে ব্রহ্মাও গায়ত্রীর মন্দির । সর্ধত্র তব দিনে আলোক 
মালায় বিভৃষিত হয় । 

আজ ভদ্রার রূপ অপূর্বব। দেহ পঞ্চতন্মাত্র গঠিত। নিতান্ত 
কোমল নিতান্ত সৌগন্ধবিশিষ্ট। মন্তকে সত্যভামা দন্ত কিরীট 
ঝলমল করিতেছে । পরিধানে অগ্নিবর্ণ উজ্জল শাটী। 

অর্জুন অদ্য মাত্র পুঞ্করে আসিয়াছেন। দেওয়ালী হইতে 
তিন দিন বাকী আছে। আজ প্রাতঃকালে অজ্জ্ুন স্নান করিতে 
গিয়াছেন। স্নান কর! শেষ হইল। নীল জলে নীলতন্গ জলসিক্ত 
হইয়া বড় সুন্দর দেখাইতেছে। অক্ুন পুর্বমুখে জলে দীড়াইয়! 
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সন্ধা বন্দনাদি করিতেছেন। সন্ধাদি শেষ হইয়াছে। স্ৃ্য্য- 
প্রণাম কালে ৃর্যামগ্ুলে দৃষ্টি পড়িল, মনে হইল যেন হুর্য্যমগ্ডল 
সংস্থিতা জ্যোতির্বয়ী মৃত্তি, অঙ্ছুনের সন্ুথে আসিয়! দাড়াইল। 
অর্জুন বিস্মিত হইয়া দেখিতেছেন__কিরীটকুগুলধারিণী, শরদিন্দু 
সুন্দরমূখী, গৌরাঙ্গী, যুবতী, কাকুণ্যামূত বর্ষণ করিতে করিতে, 
যেন দেওয়ালী ঘাটের উপর স্টাহারই জন্য অপেক্ষ৷ করিতেছেন । 
অঙ্ঞুন ভাল করিয়া দেখিলেন-.পুলকে দেহ পূর্ণ হইয়া! গেল। 
দেখিলেন ভদ্র! তীরে দাঁড়াইয়া মুখে মৃছু হাস্ত। কেশ পাশ 
. আলুলায়িত। স্বর্গীয় মূর্তি, স্বর্গীয় বসন ভূষণ-__অঙ্জুন দেখিতে- 
ছেন-_ভদ্রা নীল নলিনাভ চক্ষে চাহিয়া চাহিয়া যেন অক্জুনকে 
ডাকিতেছে। ভদ্রার এক হৃস্তে অঙ্জুনের জন্য আভরণ,, অন্ত 
হস্তে নারায়ণ মন্দিরের দ্বিতীয় কিরীট। অক্ছুন তীরে উঠিলেন 
আর ভদ্রা অজ্জুনের সজ্জা করিয়! দিবার জন্য তীরস্থিত গৃহে 
প্রবেশ করিল। ৃ্‌ 

ভদ্রা স্বহস্তে অঞ্জুনের সজ্জা করিয়া দিল-_দন্তকে মুকুট 
পরাইল। তখন ভদ্র ধীরে ধীরে অঙ্গনের স্কন্ধে আপনার দক্ষিণ 
বাহু স্থাপন করিল এবং অর্ভ.নের বাহু আপন স্কন্ধে অর্পণ করিল। 
একাধারে শিব শক্তি জড়িত মুত্তি-বড় শোভা ধারণ করিল। 
ভদ্রা বলিল “চল তোমার গৃহে যাই ।” 
_. অর্জ,ন--"এই ভাবে”? 

ভদ্রা--“ক্ষতি কি।” ভদ্রা পারিল না। উভয়ে তখন গুঁহে 
আসিলেন। আর ভদ্র! রন্ধনগৃহে চলিল। 

“কোথায় যাও ?” অর্জুন জিজ্ঞাসা করিলেন । 

ভর্া--্্ষচারীর কি ইহাতে আপত্তি হইবে ?” 

অর্জ.ন-_্যদিই হয়।” 
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“আচ্ছা” বলিয়। ভদ্রা রন্ধনশালায় চলিল। তদ্রা বহু কষ্ট 
করিল। কিন্তু একি! কিছুতেই অগ্নিদেবকে সন্তষ্ট করিতে 
পারিল না। অগ্নি কিছুতেই জলিবে না-_ভদ্রাও বড় আগ্রহ 
করিয়া গিয়াছে । কিছুতেই ভদ্র৷ ছাড়িবে না। শেষে নীন- 
নলিনাভ চক্ষু কোকনদরূপ ধারণ করিল। অর্জন পশ্চাতে 
াড়াইয়া। ভদ্রার ক্লেশ দেখিলেন শেষে গশ্চাৎ হইতে চক্ষু 
টিপিয়৷ ধরিলেন। ভদ্রা বড় শান্তি অনুভব করিল। অর্জন 
হাসিয়া বলিলেন “হইয়াছে ওঠ |» তখন অর্জন ক্ষণমাত্রে 'অগ্নি 
প্রজালিত করিলেন। ভদ্রা মুখে কিছুই বলিল না-_ভাবিল ইহাঁ- 
তেও কি শক্তি চাই? না হইবে কেন? 

পুঙ্ষরের নিকটেই প্রভাস তীর্থ । ভদ্রা পুর্ব হইতেই প্রভাদে 
যাইবার বন্দোবস্ত করিয়া রাখিরাছিল। অগ্নির সহিত যুদ্ধ 
করিতে, ভদ্র কাণ্িক মাসেও ঘণ্মাক্ত হইয়াছিল-_একটু দূরে 
খোণা ছাদে গিয়া ভদ্রা দাড়াইয়াছে-_অর্জ,ন নিকটে আসি'লেন। 
দেখিলেন মুক্তার মত ঘণ্মবিন্দু ভদার ভালতটে শোভা পাই- 
তেছে। ভ্রমধাস্থানে সিন্দুরবিন্দু-_তাহার ছই পার্খে ঘণ্মবিন্দ। 
শরদিন্দুন্ন্দর মুখ রক্তবর্ণ ধারণ করিয়াছে। অর্জুন আগ. 
উত্তরীয় দিয়! সিন্দুর বিন্দুর দুই পারের ঘণ্ম মুছাইয়া দরিতেছেন-_ 
এক হস্ত মন্তকে, অন্ত হস্ত কপালের মুক্তা তুলিতে নিযুক্ত । 
অকম্মাৎ একজন পুষ্করবাসী সেই স্থানে আসিল। অর্জন একটু 
লঙ্জিত হইলেন। ভদ্রা অর্জনের দিকে চাহিয়। ঈষৎ হান্ 
করিল। ভাবিল একটু চাপা দিলেই ত হয়। এত বড় বীর- 
পুরুষ__কিন্ত একি ! ভদ্র! ঝটিতি ভাব সঞ্ধরণ করিয়া জিজ্ঞাসা 
করিল-_-প্রভাসে যাইবার সমস্ত আয়োজন করিয়াছ ? 

লোক সংবাদ দিয়া গেল-_আজ শেষ রাত্রে যাইতে হইবে। 
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সব প্রস্তত। লোক চলিয়া গেল। তখন ভদ্রা ও অর্জুন 
আহারাদি সাপন করিলেন। আহারাস্তে ভদ্রা পদসেবা! করিতে 
করিতে বলিল “প্রভাসে যাইবার আয়োজন করিয়াছি । তোমাকে 
অগ্রে জিজ্ঞাসা করি নাই |” 

অজ্জুন- আমি যাইব না। 

ভদ্রা-_“নিশ্চয়ই যাইবে”। উত্তর না গুনিয়াই* ভদ্র! বাহিরে 
গেল। পুনরায় আসিয়া বলিল “আর ও প্রভা হইতে আসিয়া 
সাবিত্রী পর্বতে আমায় লইয়। যাইতে হইবে” । 
 অঙ্জুন--ভদ্রা! এ জোর কোথা হইতে আমিল ? 

ভদ্রা-_আমার ইচ্ছার জোর নাই। আমার কোন বাসন! 
জাগিলেই আমি তোমায় জিজ্ঞাস করি--আমার এই বাসন! যদি 
তোমার হয়, তবে পুর্ণ হউক। ইহা বখন বুঝিতে পারি তখনই 
বল পাই। দাসী নিতান্তই তোমার । 

অঙ্জুন-_ভদ্র।! পর্বতে ত উঠিতে পারিবে ? 

হা টনর বুদ লারিত 

(২) 
- « ভ্রয়োদণীর 'রাত্রি। এখনও রাত্রির শেষ প্রহর আসিতে বিল 
মাছে, সারথি আসিয়া সংবাদ দিল, যান প্রস্তত। এখনই চলিতে 
হখবে। ভদ্রা ক্ষণমাত্রেই প্রস্তুত হইল। অজ্জুনও উঠিলেন। 
উভয়ে গিয়া! রথে চড়িলেন। 
কার্তিক মাস। এখনও তত শীত পড়ে নাই। কিন্তু বাহিরে 
বড়ই বায়ু বহিতেছিল দেখিতে দেখিতে রথ পুর পার হইয়া 
চলিল-_ প্রভাসের পথে আসিল। ূ 
ছুই দিকে পর্বত। মধ্যে বালুকাময় পথ। রণ ধীরে ধীরে 
চলিয়াছে। মধ্যে মধ্যে ছুই একটা বন্ত জন্তর চীৎকার শোনা 
১১ 
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যাইতেছে। ভদ্রা শীতে কিছু বিব্রত হইল। অর্জন ভদ্রার ' 
বাসনা বুঝিলেন। ভদ্র তখন অর্জুনের উরুদেশে মন্তক রাখিয়। 
শয়ন করিল। অঞ্ফুন আপন অঙ্গবস্ত্রের কতক অংশ দিয়া ভদ্রাকে 
আচ্ছাদন করিলেন। আর ভদ্রার নিভ্রাকর্ষণের জন্য তাহার 
কোমল কেশ মধ্ ধীরে ধীরে অন্ধুলী প্রসারণ ও সঙ্কোচন করিতে 
লাগিলেন। ভদ্বার নিস্তব্ধতা অনুভব করিয়া আর অনুমান 
করিলেন ভদ্রা নিদ্রা! গিয়াছে । 

অর্জুন পর্ধতের দিকে চাহিয়াছিলেন। সহসা! পর্বতের 
উপরে এক সুন্দর দৃশ্ত দেখিলেন। 

শেষ প্রহরে চন্দুম! উদিত হইয়াছেন। চন্র্দেব পর্বতের পার্শ্ব 
হইতে আমিলেন। পুঙ্র তীর্থে বরাছ অবতারের কথা প্রচলিত । 
অর্জন দেখিতেছেন_ পর্বত যেন প্রকাণ্ড বরাহ আকারে দণ্ায়- 
মান। ঠিক পর্বতের উপরে--চন্দ্রের কলা বড় উজ্জ্বল হইয়া, নীল 
আকাশে শোভা! পাইতেছিল। আর চন্দরকলার উপরে- বৃত্তাকার 
--চন্দ্রের অন্ন অন্ধকারাচ্ছন্ন অংশ শোভা পাইতেছিল। মনে হইতে- 
ছিল-_যেন ভগবান্‌ বরাহ মুক্তি ধারণ করিয়! উজ্জল, শুভ্র দস্তদ্বারা, 
রসাতলমগ্রা পৃথিবীকে উর্ধে উত্তোলন করিতেছেন। অর্জ,ন 
শোভা! দেখিয়। বিস্মিত হইতেছেন। ভর্দর! প্রক্কতির সৌন্দর্য্য 
দেখিতে ভালবাসিত। অর্জ,ন ধীরে ধীরে ডাকিলেন “ভদ্র 1” 
ভদ্রা নিদ্রা যায় নাই। ভত্রা উঠিয়া বসিল। আর অর্জন তদ্রাকে 
বরাহ অবতার দেখাইলেন। অর্জুন ভগবানের বরাহ অবতারের 
ক্থা সুন্দর করিয়৷ বর্ণনা করিলেন। অর্জুনের ভাবপুর্ণ কথা 
শুনিয়া ভদ্রা পুনঃ পুনঃ চন্দ্রমা দেখিতে লাগিল। ভদ্র ভাবিল 
এত গুণ না! থাকিলে দাসীকি আর এত মুগ্ধ হইতে পারে? 
ভদ্রা আবার শুনিতে চাহিল, অর্জন দশ অবতারের কথা কহিলেন। 
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সপন ও ৯» সি িপিশিশীশাপিসিপিসসি পিপাসা 


বরাহ অবতারের কথ! ভাল করিয়। শুনাইলেন। তদ্রা 
টাদ দেখিয়! বহুবার প্রশাম করিল। 

দৃণ্ঠ বড়ই স্থন্দর। এইবপ দৃশ্ঠ দেখিয়া হয় ত পরবর্তী কবি 
গাহিয়াছেন_ 

“বসতি দশনশিখরে ধরণী তব লগ্না 
শশিনি কলঙ্ককলেব নিমগ্া 
" কেশবধৃতশুকররূপ জয় জগদীশ হরে”। 

এই কালেও পুক্রে এই দৃপ্ত এখনও দেখা যায়। 

রথ বহুদূর আসিল। প্রভাস অতি নিকটে । রাত্রি শেষ 
হইল। পূর্বদিক পরিক্ষার হইয়া! আসিল। বায়ু, সমস্ত রজনী 
ধরিয়া এক্জন করিয়া, প্রভাতে নিস্তব্ধ হইলেন। আর কৃর্স্যদেব 
পর্বতের পণ্চাৎ হইতে আকাশে উঠিলেন। 

ভা অর্,নের পদূপি গ্রহণ করিয়। সদা ও পৃথিবীকে গ্রণীম 
করিল। রথ প্রভাদে আদিল। আগ্রেই ভদবা রথ হইতে অবতরণ 
করিল। 

প্রভাস একটি প্রাচীন কুণ্ত_ তাহা প্রস্তর দ্বারা পরিবে্টিত। 
নিকটেই একটি দেবমন্দির। মন্দিরের মৃক্তি বড় মনোহর। চতুরর্জ 
হরি অর্দশয়ান অবস্থায় মন্দিরমধ্যে বিরাজ করিতেছেন__যেন 
কাহারও জন্য অপেক্ষা করিতেছেন। পার্থ লক্মী নাই। মন্দিরের 
সন্মুখেই এক প্রকাণ্ড প্রাচীন তিন্থিড়ী বৃক্ষ । ভদ্রা অর্জ,নকে 
মন্দিরের মূর্তি দেখাইল। বড় গদগদ ভাষায় ভদ্রা মৃত্তির কথা 
বলিতেছিল। 

মন্দির দেখিয়৷ উভয়ে কুণ্ডের নিকটে আমিলেন। তখন 
উভয়ে স্নান করিলেন। তীর্থের কার্ধ্য শেষ হইল। ভরা তীর্থের 
অধিত্যকায় কতকগুলি ময়ূর দেখিয়া! ধরিতে ছুটিল। ময়ূর ধরিতে 
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পাঁরিল না। ময়ূর দল দ্রুতপদে ছুটিয়া পলাইল, আর ভদ্রা ছুইটি 
সুন্দর ময়ূর পুচ্ছ কুড়াইয়া আনিল। ময়ূর পুচ্ছ কিরীটে পরাইলে 
কিরীটের বড় সৌন্দরধ্য বাড়িল। 

দেখিতে দেখিতে বেল! 'উঠিল ৷ তখন উভয়ে প্রভাসতীর্থ- 
বাসীদিগকে বৃহ ধনরত্ব দানে পরিতুষ্ট করিয়া সাবিত্রী পর্বতের 
দিকে রথ চালাইতে বলিলেন । 

রথ বানুকারাশি ভাঙ্গিয়া সাবিত্রীর নিকটে আসিল উভয়ে 
রথ হইতে অবতরণ করিলেন। বহুলোঁক পর্বতে উঠিতেছে। 
অর্জন ও ভদ্রার বেশ দেখিয়া লোকে কত কি ভাবিল। বলিবার 
ইচ্ছা থাঁকিলেও সে শিব-শক্তিকে কেহ কিছু জিজ্ঞাসা করিতে 
সাহুদ করিল না। অর্জন অনায়াসে পর্বতে উঠিতেছেন।, ভদ্রা 
সঙ্গে যাইতে পারে না। অর্জুন মধ্যে মধ্যে ভদ্রার জন্য অপেক্ষা 
করিতেছেন। তাহাতেও হইল না। ভদ্রা আর পারে না। এক 
পুক্ষরবাসী ভদ্রার সাহাধার্থ আসিল। ভরা অর্জ,নের হস্ত 
ধরিলেন। ভদ্রার কপালে ঘর্ঘম বিন্দু, শ্বাস ঘন ঘন- অঙ্জুন ভদ্রার 
হস্ত ধরিয়া ধীরে ধীরে উঠিতে লাঁগিলেন। মধ্যে একস্থানে গিয়া! 
বিশ্রাম করিতে হইল। ভদ্রা তখন অর্জুনকে সাবিত্রীর কথা 
জিজ্ঞাসা করিলেন । অর্জ,ন ব্রহ্মার যজ্ঞের কথা! বলিতে লাগিলেন । 
সন্ত্রীক ধজ্ত করিতে হয় ৷ বজ্ঞ শেষ হইয়াছে আহুতি দিতে বাকী 
আছে। সাবিত্রীকে আনিবার জন্ত ব্রন্ধা ইন্দ্রকে প্রেরণ করেন-__ 
সাবিত্রী গৃহকার্য্যে ব্যস্ত থাকায় আসিলেন না-_কাজেই ব্রহ্ম! 
গায়ত্রীকে বিবাহ করিয়া! যজ্ঞ করিতেছেন--এমন সময়ে সাবিত্রী 
আসিল। সাবিত্রী সহ করিতে পারিল না । অভিমানে সাবিত্রী 
একবারে পর্বতের শিখর দেশে আসিয়! বদিল। সেই সাবিত্রীই 
এই । ভদ্র বলিল "সাবিত্রী পারিল কিরূপে ?” অর্জ,ন সেই 
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সময়ে একবার অগ্যমনস্ক হইলেন ভাবিলেন “তা সে পার্রে”। তারা 
লক্ষ্য করিল অর্জন আর কোথাও । এতদিন ভদ্রা ইহা লক্ষ্য 
করেনাই। করিবার কোন অবসর হয় নাই? ভদ্রা দ্রৌপদীর 
কথা চিন্তা করিল--একটু রঙ্গ করিল বলিল- “সাবিত্রী যদি 
পর্বতে যান তা ব্রহ্মা কি করেন ?” অর্জন হামিয়। বলিলেন_ 
“তাত দেখিবেই” আর বিলঙ্গও ত নাই। তখন উভয়ে পর্বত 
শৃঙ্গে আসিলেন। অর্জন বলিলেন এই দেখ সাবিত্রী কত 
স্ন্দর। উভয়ে মন্দিরের দ্বারে আমিয়াছেন। ভদ্রা সাবিত্রীকে 
' দেখিয়া একটু রহস্ত করিল। অর্জন ভদ্রাকে চারিধার একবার 
দেখিতে বলিলেন। কি স্থন্দর দৃশ্য। তীর্থরাজ পুক্ষর সাবিত্রী 
হইতে, দর্পণ-ৃশ্তমান একখানি মনোহর চিত্রপটের মত দেখাই্তেছিল। 
দুরে অগস্তা পর্বত । ভগবান অগন্তা এই পর্বতে তপন্তা করিয়া- 
ছিলেন। অগ্রদিকে কইহরা পর্বতমাল!। প্রারুতিক দৃশ্ঠ দেখিয়া 
ভদ্রা প্রীতি পাইল। পুনঃ পুনঃ অক্ুনকে তদ্দা শ্তামল ভূমিধগু- 
পরিশোভিত তীর্থ-শোভ! দেখাইতে লাগিল। 

ক্রমে বেল! হইল। তখন উভয়ে মন্দির মধো প্রবেশ করি- 
লেন।. ভদ্রা অভিমানিনী সাবিত্রীকে প্রণাম করিল। সাবিত্রী 
উজ্জ্বল চক্ষে চাহিয়। চাহিয়! যেন ভদ্রাকে আণীর্ধাদ করিল। ভদ্র! 
সাবিত্রীকে বন্থ অলঙ্কার দিয়া সাজাইল এবং সাবিত্রী দত্ত সিন্দুর 
সীমস্তে ধারণ করিল। হস্তে মিন্দুর গ্রহণ করিয়া ভদ্না একবার 
অঙ্জুনের দিকে চাহিল। অর্জুন অভিপ্রায় বুঝিলেন। ভদ্রার 
নির্মল কপালে সিন্দুরের টিপ বড় সুন্দর দেখাইল। উভয়ে উভয়ের 
দিকে "দৃষ্টিপাত করিলেন ভদ্রা যেন একটু সলঙ্জ ভাব ধারণ 
করিল। অর্জুন ও ভদ্রা পরে মন্দির প্রদক্ষিণ করিলেন। মন্দিরের 
পশ্চাতে মন্দিরের গায়েই গুহা; ছুইজন লোক তপন্তা করিতে 
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পাঁরে এরপ স্থান। অঙ্জুন পরীক্ষা করিলেন কেহই নাই। 
রাত্রিকালে কোন মহাপুরুষ এই গুহায় বাস করেন। মন্দিরের 
পশ্চাতে অল্পদূরেই এক বুহৎ কুপ, তদ্রা কৃপের পুজা করিল । 
উভয়ে পরিশ্রান্ত হইয়৷ মন্দিরের পশ্চাতে বসিয়াছেন, অকম্মাৎ 
এক কুমারী ভদ্রার নিকটে আমিল। উভয়ে কুমারীর পুজা 
করিলেন। কুমারী অগ্রে চলিল আর ভদ্রা অর্জুন সঙ্গে পর্বত 
হইতে অবতরণ করিতে লাগিলেন । অবতরণ কালে ভদ্রার 
কোন সাহাযোর আবগ্তক হইল না! অঞ্জনের বহুপূর্বে ভদ। 
নীচে আসিল। 

অবতরণে কাহারও সাহাযা আবশ্তাক করে না। নীচে নামিতে 
কোন ক্রেশ নাই। অধে পতন সঙ্জ। অর্ড,ন ভদাকে ইহাই 
বনিতে ছিলেন, ভদ্রা বড় বিষঞ্ন হইয়! অঙ্জুনের দিকে চাহিতে 
চাহ্িতে পথ হাটতে ছিল। রথের নিকটে আদিতে না আসিতেই 
কণ্টকে ভদ্রার চরণতল বিদ্ধ হইল। ভদ্রা আর চলিতে পারে 
না। তদ্রা কণ্টক তুলিতে চেষ্টা করিল, পারিল না। অঞ্জন 
ভদ্রার অলক্ত-রঞ্জিত চরণ গ্রহণ করিলেন। ভদ্র! শিহুরিয়া উঠিল। 
ভদ্রার চরণ কণ্টকশূন্ঠ হইল। ছুই এক জন যাত্রী কি যেনকি 
মনে করিল। আরও মনে করিত যদি জানিত, এই মহাপুরুষ 
. কিরাতরূপী ভগবান পিনাকপাণির সহিত যুদ্ধ করিবেন, এই মহা- 
পুরুষ নিবাত-কবচাদি বিনাশ করিবেন। কুরুক্ষেত্র যুদ্ধে ভগবান 
শরীরুঞ্চ ইহারই নারখ্য করিবেন। আর এই স্ত্রী কষ্ণতগিনী, 
সতাভামার সী । এই স্ুভদ্রাই কলিযুগে জগন্নাথ ও বলভদ্রের 
মধাস্থা। এই স্ুভদ্রা নিত্যা। চিরদিন ইহারই পুজ! চলিবে। 
অজ্জুন 'ও ভদ্রা রথারোহণে গৃহে ফিরিলেন। 

আজ দেওয়ালী। দেখিতে দেখিতে সন্ধা আসিল। আর 


পরিশিষ্ট । | ১৬৭ 


২৮ 


চারিদিক দীপমালায় সুসজ্জিত হইল। ভদ্রা! অর্জুন নঙ্গে/দৈওয়ালী 
ঘাটে আসিয়। বসিলেন। শত শত লোক আসিতেছে, যাইতেছে। 
শঙ্খ ঘণ্টা রবে চারিদিক মুহমুহ নিনাদিত হইল। সকলেই ভক্তি- 
তরে তীর্ঘরাজকে পুজা করিল, প্রণাম করিল। বহু ধনবান 
বহু ধন রত্ব দান করিলেন, ক্রমে রাত্রি আসিল। লোক কোলা- 
হল মন্দীভূত হইল। কিছুক্ষণ পরে তীর্থ একবারে লোকশূন্ঠ 
হইল। “অক্জুন ও ভদ্রা তখনও স্থির ভাবে ঘাটে বসিয়!। 
চারিদিক ছূর্ভেগ্ অন্ধকারে যখন আছ হয় সেই সময়ে, 
' একবার বিছ্বাৎ চমকাইলে যেমন উহা! আপন আধার মেঘকে 
প্রকাশ করে, সেই বিদ্যুৎ যেন 'আজ নবীন জলপর অঙ্গে স্থির 
হঈয়া,দীড়াইয়ছে। কুটস্থ মধ্যে সাধকের অভীষ্ট মূর্তি স্থির হইয়া! 
ঈ্াড়াইলে যেমন মনোমুগ্ধকর চমংকৃতি উপলব্ধি হয়-_পুক্ধর তীর্থে 
দেওয়ালী ঘাটে এই মূর্তিও সেইরূপ চিন্তবিশ্রান্তিকর। ভদ্রা ও 
অঞ্জুন নিতান্ত শান্ত) মুখে কোন কথা নাই। যেন মুর্তি ছুটি 
চিত্রে আঁকা । যেন উভয়ে অন্ত কোন রাজো ভ্রমণ করিতেছেন, 
দেহ দুইটি যেন এই পুক্ষরে পড়িয়া রহিয়াছে। কতক্ষণ এই 
ভাবে গিয়াছে কাহারও মনে নাই। যখন উভয়ে সজাগ হইলেন, 
তখন দেখিলেন, ঠিক জলের সন্নিকটে আর ছুইটি মূর্তি। যেন 
ভদ্র ও অর্জুনের প্রতিচ্ছায়৷। উভয়েই সন্্যাসী সাজিয়াছে। 
ছুইটি দ্বৃতের প্রদীপ উহারা পুক্ষরে ভাসাইয়া দিস্বা। নির্নিমেষ নয়নে 
তাহাই দেখিতেছিল। প্রদীপ দুইটি এক সঙ্গে ভাসিতে ভাসিতে 
গভীর জলে গিয়াছে, সহস! একটি জলে ডুবিল। স্ত্রী মূর্তি হাসিতে 
হাসিতে বলিল, “দেখ তোমার দীপ নিবিয়া গেল।” স্বামী বলিল 
“তোমারই অগ্রে নিবিল।” দেখিতে দেখিতে ইহাদের হৃদয়ের 
ভাৰ অন্তরূপ হইল। উভয়ে যেন নিতান্ত বাকুল হইয়া পড়িল-_ 
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ভদ্র! জিজ্ঞাসা করিক্গ__হঠাৎ ইহাদের বঙ্গ থামিয়৷ গেল কেন? 
অর্জুন বলিলেন__ইহাদের কোন একটি যে অগ্রে নির্বাপিত হইবে 
ইহা ইহারা চায় না। কাহাকেও রাখিয়! কেহ যে যাইবে ইহা 
. ইহারা সম্থ করিতে পারে না। ভা বলিল আমিও ত ইহা 
চাই। 





তৃতীয় কথা। 
আনন্দেস্থিতি-লীলা-কৌহুহল-পতন | 

জীবন কি? ইহা কি জাগ্রত স্বশ্ব ঘটনা অথবা! স্বপ্র-জাগ্রত 
ঘটনা,? কোনটি সত্য? জাগ্রত না স্বপ্র ? স্বপ্র, ভোগনালে 
সতা মনে হয়, কিন্ক জাগ্রতে মিথ্য। আবার জাগ্রত ও ভোগ 
কালে সত্যমত, কিন্তু স্বপ্রকালে মিথ্যা । স্বপ্পে যাহা দেখ! যায় 
তাহাকোন বস্ত বিশেষের স্বরূপ নহে। স্বপ্নে ব্যাপ্ত দর্শন হইল 
ইহা পূরবৃষট ব্যাপ্ত নহে। বস্তাটিই স্বপ্নে দেখা যায়। স্বপ্ন ভঙ্গে 
বুঝিতে পারা যায় কোন জীবন্ত ব্যাস্র দেখা হয় নাই। মিগ্া! 
কল্পন! দেখা হইয়াছিল। জাগ্রত কালে ও যাহা দেখা যায়, তাহ! 
যদি কোন কিছুর স্থৃতি হয়, কোন কিছুর প্রতিচ্ছাক়া হয়, তবে 
বলা যাইতে পারে ইহার মূলে কোন মত্য বস্ত আছে। যদি তাহ! 
না হয়__যাহা দেখি তাহাই দেখি, তবে জীবন এক -মহাম্বপ্ন । 
বহুদিন ধরিয়া-_বহু বার ধরিয়া একই স্বপ্ন ঘুরিয়া ফিরিয়া দেখিতে 
দেখিতে সত্য মত বোধ হইয়! যায়। সর্ব জাতির মহাপুরুষ ইহা: 
অন্থভব করিয়াছেন__তাই সকলেই বলিয়াছেন “জীবনটা স্বপ্ন 
এবং বিশ্বাতি। আমাদের ক্ষুদ্র জীবন ঝেষ্টন ক্রিয়া এক 
মহান্বপ্ন ভাসিতেছে”। 
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স্পপপীপাপিশিপািপিপিপিিিপিিপিসিপাসি পিপিপি সিসি 


সতা-স্বরূপ ভগবানকে পাইলে, যখন জ্ঞানচক্ষু ফা, 
তখনই জীবনস্বপ্ন ভাঙ্গিয়া যায়-_জীবন-্বপ্র ভাঙ্গিলে বুঝিতে পার! 
যায় “আমি” “আমার পূর্ণ জীবন ঘটনা সম্পূর্ণ মিথ্যা। সতোর 
সম্মুখে না আসিলে, মিথ্যাকে মিথ্যা বলিয়৷ বোধ হয় না। তাই 
অজ্ঞ জনে ধারণ করিতে পারে না, জীবন স্বপ্ন কিরূপে? 

অদ্ভুত প্রহেলিকা। ন্বপ্রমধ্যে নিদ্রা আইসে, আবার সে 
নিদ্রাতে ব্বপ্ন দেখা যায়। অজ্ঞ জীব নিদ্রাকালে যে স্বপ্ন দেখে, 
তাহা স্বপ্নের ভিতর স্বপ্ন । 

ভদ্রা দেওয়ালীর রাত্রিতে গৃহে আসিয়া বিশ্রাম লাভের চেষ্টা 
দেখাইল। অঙ্জুন স্থিরভাবে "বসিয়া! আছেন, ভদ্রা অজ্জুনের 
ক্রোড়ে মস্তক রাখিয়। যেমন শয়ন করিল, আর দেখিতে দেখিতে 
ঘুমাইয়া পড়িল। 
_ ঘুমাইয়া ঘুমাইয়া ভদ্া স্বপ্ন দেখিল। অদ্ভুত সে স্বপ্ন । স্বপ্নের 
ভিতর স্বপ্ন ৷ হায় মানব কিরূপে কি বুঝিবে ? শবে শুনি এ জগৎ 
তিনি গড়িয়াছেন, গুনি এই বিচিত্র স্ষ্টি ও তাহার “ন্বয়মন্যইবোল্ল- 
সন্” স্বয়ং তিনি__তিনি স্বয়ং অগ্যমত হইয়া 'থাকেন। অন্ঠমত 
হওয়াই তাহার উল্লাস। স্থির সমুদ্র বক্ষে চঞ্চল তরগ্গমালার মত, 
তিনি আপন চিদাহলািনী শক্তিতে, আপন প্রশান্ত বক্ষে, এই 
অশাস্ত ভূতসমূহ যেন সৃষ্টি করেন। প্রতি সৃষ্ট বস্তু দেখিয়া “আহা 
এই আমি” এই বলিয়া যেন আত্মাভিমান করেন। ইহাই তাহার 
উল্লাস। : আপন! ভুলিয়া যেন জীবভাবে বন্ধ হওয়াও তাহার 
উল্লাস 
. জীব বন্ধ হইলে ফি এক ঘোর অন্ধকারে আচ্ছন্ন হুইয়! পড়ে । 
ভগবান্‌ অন্তর্যামী--ভগবান সর্বদা সঙ্গে_তগবান “যোগক্ষেমং 
বহাম্যহম্” সমস্তই দ্বিতেছেন, সমন্তই দিয়া থাকেন--তবু জীব 
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কিছুই পায় না, তবু জীব কিছুই নাই বলিয়া হাহাকার করে। 
হায়! জীব কতই ভ্রমে ভ্রমণ করে । জীব মনে করে, তাহাকে 
কত কষ্টই'না জানি ভোগ করিতে হইবে, কত পরীক্ষাই দিতে 
- হইবে, কত ভোগই ভুূগিতে হইবে। কত ক্লেশ করিয়া ইহাকে 
অজ্ঞানের হস্ত হইতে মুক্তি লাভ করিতে হইবে। ভগবান ভিন্ন 
কেহুইত মুক্তি দিতে পারে না, তাহাকে ডাকা চাই। জীব 
অজ্ঞানে কত বিলাপ করে। অজ্ঞানে হুঃখ মধো পড়িয়া কতই 
চীংকার করে। কতবার বলে কোথায় তুমি প্রত! তুমি কবে 
আসিবে? তুমি কৰে আমায় উদ্ধার, করিবেঃ আমি যে আর 
এ যাতন। সহিতে পারি না। এস প্রস্থ! আমার থে ছঃখের অন্ত 
নাই। হায়! কি ঘোর অজ্ঞান! কে চামীকর ধারণ করিয়া 
জীব “হার কে চুরি করিল?” বলিয়৷ যাতনায় ছটফট, করে-_ 
নাতি-দেশে কস্তরি ধারণ করিয়া ভ্রমান্ধমগের মত, মৃগনাতিকন্ত,রী 
সন্ধানে দিকৃবিদিক্‌ ছুটাছুটি করে। কত কর্ম করে, কত অন্ায় 
করে, কত পাপ করে--কত কাদে, কত হাহাকার করে। তৃষ্ণার্ত 
পক্ষী, মরোবর তীরে, শৃল্ট স্থানে ধৃত আঠাকাটিতে, জল পানার্থ 
উপবেশন করে। জলপান জন্ত ঘত বার পক্ষ বিধ্নন করে, 
ততই আঠাতে তাহার পক্ষ জড়াইয়! বায়, পাখী আর উড়িতে 
পারে না_তখন ব্যাধ হস্তে পড়িয়। প্রাণ হারায় । হায় মৃত্যু- 
বাধ কত জীব-পক্ষীকে নিরন্তর এইরূপে ধরিতেছে। জীব 
কতই কর্ম করে, কর্মের কৌশল জানে না, কর্মের কৌশল শিক্ষা 
করে না, কর্মের কৌশল অভ্যাস করে না, তাই প্রতি কর্মে সে 
জড়াইয়া যায়, প্রতিকর্ম্ে তাহার বন্ধন ঘটে, কণ্ম বন্ধন কাটিতে 
চায়, পারে না। দুর্দান্ত মন, শত বাসনা তুলিয়া, তাহাকে বলিয়! 
দেয়, দেখ এই ধাসন! সমৃহই তোমার প্রতু। জীব বাসনা-জালে 
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পপি 
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জড়িত হইয়া! কিছুতেই চিন্ স্থির করিতে পারে না কিছ্ঢতই: 
শাস্তি পায় না, এইরূপে. কতবার জন্মে, কতবার মরে, আবার 
জন্মে, আবার মরে-_হরি হরি! এদুঃখের অন্ত কোথায়? কি 
করিলে এ ছুঃখ দূর হইবে? কি করিলে জীব আপনার স্বরূপ 
বুঝিবে? কি করিলে এই ্বপ্রের ভিতর স্বপ্ন, তাহার ভিতর 
দ্বপ্ন, এই স্বপ্ন মায় দূর হইবে? কি করিলে ধই সংসারাড়ন্বর 
ভেদ করিয়৷ আপন স্বরূপে শান্ত হইবে? আনন্দময়, আনন্দভৃক্‌, 
বিজ্ঞান্ঘন-সর্কেশ্বর, সর্ধান্তর্গীমী, কি করিলে জাগ্রত-অভিমান 
: স্বপ্ে, স্বপ্নাভিমান স্ষুপ্িতে, স্যুপ্ঠি সেই তরীয়ে, সেই চতুর্থে, 
লয় পাইবে--কবে আপন পরম শান্ত, আনন্দ স্বরূপে, নিতা 
লন করিণব? হায় কবে 'এই মহাস্বপ্ন ভাঙ্গিবে? 

ভদ্রাকি আমাদিগকে এই ্বপ্ন ভঙ্গের কোন সংবাদ দিতে 
পারিবে? কোন সন্ধান বলিয়া দিতে পারিবে? ভদ্রা কি 
আমাদিগকে আমাদের কোন আম্ম-পরিচয় দিতে পান্নিবে? 
ভদ্রাই জানে । আমর! কিন্তু ভদ্রার স্বপ্নের ভিতর স্বপ্রের বিবরণ 
বলিতে যাইতেছি। 

ভদ্রা স্বপ্নে দেখিল ষেন ভদ্রা অঙ্জুন, এক অপূর্ব্ব বেশে, অপূর্ব 
দেশে গিয়াছেন। পরম শান্ত ধামে উভয়ে পরম আনন্দে ভাসিতে- 
ছেন। যেন আর কোন আয়া নাই। চক্ষুর উন্মেষ নিমেষের 
ক্লেশ পর্যান্ত নাই। সর্ব প্রকার আয়াসের শান্তি জন্য উভয়ে 
আনন্দময়, উভয়ে আননদভুকৃ। এই মাত্র উভয়ে যেন আরও 
কোন উর্দধাম হইতে নামিয়া আসিয়া, এই আনন্দ মন্দিরে প্রবেশ 
করিয়াছেন। সেই উদ্ধধামে কি অবস্থা ছিল, তাহ! যেন বলিবার 
ভাষা নাই। যে ধামে ছিলেন, সেখানে সৃর্ধা তাসেন না, শশাঙ্ক 
নাই, অগ্নি নাই। তথাপি ধাম প্রকাশিত। কার প্রকাশে 
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প্রকাশিত বলা যায় না। সে ধাম বুঝি স্বপ্রকাশ। সেই ধামে 
ভদ্রা! ও অক্ধুন কোন্‌ রূপে ছিলেন তাহা তাহারাই বলিতে পারেন। 
ছুয়ে এক, তথাপি একই ছুই। যিনি যে ভাবে দেখেন তাহার 
নিকটে তাহাই। এক অপ্রারত দেহ, কেহ দেখিতেছেন পুরুষ, 
কেহ দেখিতেছেন প্রর্কৃতি। শক্তি শক্তিমানে জড়িত। শক্তি 
শক্তিমান হইতে অভিন্ন। এই মাত্র খেল! করিবার বাসনা 
জাগিল--উভয়ে খেলার জন্ত এই আনন্দ মন্দিরে প্রবেশ ররিয়া- 
ছেন। উর্ধ দ্বার দিয়! মন্দিরে নাবিয়্াছেন। ভদ্রা দেখিতেছে, 
কি এক আনন্বরশ্মি গৃহ মধো প্রবেশ করিয়া গৃহকে রশ্মিমান 
করিতেছে । কোন এক অন্ধকার গৃহের, কোন হুম্ম গবাক্ষ 
ছিদ্র দিয়া, সুর্ধ্যালোক প্রবেশ করিলে, সেই গৃহের, সেই স্থানের 
অন্ধকার বিনাশ করিয়! যেমন এ আলোক দণ্ড ভাসিতে থাকে, 
আর সেই আলোক রেখার মধ যেমন অসংখা ত্রস রেণু ভাসিয়! 
বেড়ায়, ভদ্রা দেখিতেছে, উপরের একটি মাত্র সক্ম মুখ দিয়া গৃহ 
মধ্যে যে রশ্মি প্রবেশ করিতেছে, তাহাতে কত অসংখ্া ব্রঙ্গা্ড 
যেন ভাসিতেছে।- ভদ্রা মন্দিরের চারিদিকে নিরীক্ষণ করিয়া 
দেখিল। মন্দিরের উপরে একটিমাত্র দ্বার, কিন্ধ নিয়ে বু 
মুখ। ভদ্রা গণনা করিতেছে এক, দুই, তিন.--উনবিংশতি। 
ভদ্রা অজ্জ্বনকে জিজ্ঞাসা করিল নিয় দ্বার দিয়া কোথায় 
যাওয়। যায়? 

অজ্জুন_-এক অতি ক্ষুদ্র রাজ্যে। কিন্ত সে রাজ্যে এক 
আশ্র্ধ্য ব্যাপার এই--সে রাজ্য একবার প্রবেশ করিলে, মনে 
হইবে, সে রাজ্য বিশাল, সে রাজ্য সীমাশৃন্ত । 

ভদ্রা_আমি দেখিব? 

অঞ্জুন_যাইও ন1। 
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ভদ্রা-_গেলে আর কি হয়? এখনি ত আদিবদ এই-্টুকু 
কি আর সহিতে পার না? 

অর্জ,ন-_যাইও না। 

ভদ্রা--তোমার কথায় আমার বড়ই আগ্রহ জাগিয়াছে। 
আমি একব'রটি দেখিয়াই এখনি আসিব। তোমার নিমেষ 
পড়িতে না৷ পড়িতেই আসিতেছি। 

অর্জ,ন-যাইও ন!। 

ভদ্রা-_আমিত কখন তোমার অবাধ্য নই। তোমার অবাধ্য 
. হুইয়! এই ভদ্রা নামে পরিচিত হইতেও ইচ্ছা! করি না। কিন্ত 
আমি একবার দেখিব। ভদ্রার কৌতুহল উদ্দীপ্ত হইয়াছে। 

হায়! এই কৌতুহলই যে ছুরত্যয় মায়া_দেবতার এই 
কথা বুঝিতেও প্রীণান্ত হয়, ছার জীবে কি বুবিবে? দেবতাও 
আত্মমায়ায় ভিতরের বস্ত, বাহিরে দেখেন, মানুষের কথা কি? 

ভদ্রা চলিল, অর্জ,ন বাধা দিলেন ন! । 

মণ্ডপ হইতে বাহির হুইয়াই ভদ্রা দেখিল, মণ্ডপটি একটি 
বৃক্ষতলে যেন অবস্থিত। মণ্ডপের নিয্নেই চন্দ্রকলার মত শীতল 
আলোক রেখা, অর্ধবৃত্তাকারে মণ্ডপের ছুই পার দিয়া কোন্‌ 
অনন্ত প্রদেশে যেন মিশিয়াছে। মণ্ডপ যেন এ চন্ত্রদলের উপর 
স্থাপিত। 

মধাস্থানে বৃক্ষতলে মণ্ডপ আর চরিদিকে বহুদূর ব্যাপি এক 
চতুক্ষোণ স্থান। তাহার চারিধারে এক বিশাল প্রাকার। 
প্রাকারের পরে পরিখা । ভর্রা মধ্যস্থলের বৃক্ষ দেখিয়া মুগ্ধ 
হইতেছে । কি এক অবাক্ত মধুর ধ্বনি বৃক্ষের পত্রে পত্রে যেন 
ঘুরিয়া ঘুরিয়া শব্দ করিতেছে। বৃক্ষের বৃহৎ শাখা চারিটি। 
শাখায় শাখায় প্রশাখা। প্রশাখ৷ সকলের শেষ ভাগে আরও 
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কত, ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র শাখা। শাখার শাখায় পত্র। পত্রে পত্রে যে 
অপূর্ব মধুর শব্ধ উঠিতেছে, মনে হয় যেন কোন মদজলকল্লোল- 
লৌচন৷ দয়মান-দীর্ঘ-নয়না সঙ্গীত মাতৃকা চারি হস্তে বীণা গ্রহণ 
করিয়া, আপন মনে বীনা বাদন করিতেছেন। আর বীণা নখ- 
মুখ-সুখরিত হইয়া যে আনন্দ উদগার করিতেছে, মনে হয়, সাক্ষাৎ 
ব্রহ্মবাদিনী বেদময়ী যেন মৃছ মুদ্ধ শিরঃ কম্পন করিতে করিতে 
তাহাই আস্বাদন করিতেছেন। 

ভদ্রা এই উদ্যানকেলীকলকণ্ঠিকে প্রণাম করিয়া আগম- 
বিপিন-ময়ূরীর স্তায় উদ্ভান শোভা দেখিবার জন্য ছুটিল। দেখিতে 
দেখিতে চট্ট্দোণ বাটিকার পূর্বকোণে আসিল। সেখানে আর 
একটি বৃহৎ বৃক্ষ, তাহার চারি পার্খে সে জাতীয় ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র, বৃক্ষ 
বাটিকা। সেই সমস্ত বৃক্ষ দেখিয়া মনে হয় যেন স্পর্শকোমলতার 
মুণ্তি ইহারা । এই সমস্ত বৃক্ষ হইতে একোনপঞ্চাশৎ বায়ুক্বন্ধের 
বিস্তার হইতেছে। ভদ্রা উন্তর কোণে আসিল সেখানে অন্ত 
প্রকারের বৃক্ষবার্টিকা মধো সেই জাতির এক বৃহৎ আলোক 
বৃক্ষ। এ বৃক্ষ সমূহের পত্রে পত্রে বিচিত্র বর্ণ বল মল করিতেছে । 
সুর্য কিরণে কাচখণ্ড ধরিয়া, তন্মধ্যে দৃষ্টি সঞ্চালন করিলে, বৃক্ষে 
বৃক্ষে যে বর্ণ প্রতিফলিত দেখায়, এইখানে সমস্ত বৃক্ষ স্বভাবত 
সেইরূপ । যেন বৃক্ষসমূহ হুর্স্য-কিরণ-মণ্ডিত কাচ-নির্ষিত প্রাকা- 
৪৭৮ ধী আলোক বুক্ষ হইতে যেন ৃর্ঘ্য, 
অগ্নি, বিদ্যুৎ, প্রভৃতি তেজের উৎপতি হইয়াছে। ভদ্র পশ্চিম 
চা সেখানকার বৃক্ষ সমূহ রসাল ফলে পূর্ণ । বুক্ষ- 
বাটিকা সমূহ রসাল ফলে সরসবতী। ইহা যেন পৃথিবীর সমস্ত 
দ্রব পদার্থের কারণ। ভদ্রা তখন দক্ষিণ কোণে আসিল। কি 
সুন্দর গন্ধ! চারি দিকে পুষ্প, পুষ্পবাটিকা। পুষ্পবাটিকার 
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সর্বত্র স্তবকে স্তবকে পুষ্প- কোনটি প্রস্মুট, কোনটি ্রটিনোনুখ, 
কোনটি অর্ধস্ফুট। পুষ্প হইতে পুষ্পান্তরে কত কত গুপ্তনরত 
মধুতরত মকরন্দ গন্ধে মাতোয়ারা হইয়া উড়িরা উড়িয়া 
খেলা! করিতেছে--কত প্রজাপতি চিত্র বিচিত্র পক্ষ বিস্তার করিয়া! 
উদ্যান দেবতার মনোরঞ্জন করিতেছে । ভদ্রা সেই মনোহর 
উদ্যানে দেখিল কত সুন্দরী হাস্তময়ী, নৃতাময়ী, দেঁবকন্তা। নিরন্তর 
ক্রীড়া করিতেছে। বৃক্ষে বৃক্ষে কত কোকিল বধূ দিক্বিদিক্‌ 
নিনাদিত করিয়া গান করিতেছে । কত ভীমরাজ, কত পাপিয়া, 
* কুঞ্জে কুঞ্জে বঙ্কার করিতেছে। স্থানে স্থানে কত ময়ূরী, আপন 
ময়ুরকে রঙ্গ দেখাইতে, বিচিত্র পক্ষ বিস্তার করিয়া, উন্মত্ত হইয়া 
ঘুরিয়া, বেড়াইতেছে। কত হরিণ, কত হরিণী যেন কোন লোচন- 
বিজিত কুরঙ্ীর ক্রীড়াহলাদ জন্য ইতঃস্ততঃ বিচরণ করিতেছে। 
উদ্চানের স্থানে স্থানে উপবেশন জন্য কত কত রত্রবেদিকা। স্থানে 
স্থানে কুমুদ কহলার পরিপুরিত কত সরোবর । কত কত »হংস, 
কারগুব, আনন্দে সাতার দিতেছে, মনে হয় যেন ভগবৎ লীলা- 
সাগরে ভক্তগণ ক্রীড়া করিতেছেন। এই সমস্ত সরোবর, ছুইটি 
কলনাদিনী নদীর জলে সর্বদা! জলপুর্ণ থাকিত। সচ্ছসলিল! নদী, 
কুল কুল শব্ধ করিয়া, উদ্যানের বাহিরের ছুই পার্থ দিয়া, যেন 
কোন সীমাশন্ত প্রদেশে লীন হইতেছে । নদীর কুল কুল ধ্বনি 
যেন মধুর কথা কহিয়া বলিয়া দিতেছে পঞ্চবটা মধাবন্ী মণিমণ্ডপে 
স্থিতি লাভ কর। 
ভদ্রা বিহ্বল হইয়া উদ্যান গ্রাকার পর্ণান্ত আদিল। কৌতুহল 
আরও বাড়িল। একটু বিস্ততিও ঘটিল। “যাইওন” বাকা 
ভদ্রা একবারে ভুলিল। প্রবল উৎসাহে ভড্রা পরিখার বাহিরে 
আসিল। ভদ্রার মনে হইল কে যেন ভদ্রাকে ইঙ্গিত করিতেছে, 
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কে যেন লিতেছে “আরও চল”। ভদ্র! যেন কাহারও পশ্চাতে 
ছুটিতেছে। ভদ্রা এখন যেখানে আসিল সেখানে যেন এক লীমা- 
শুন্য শব্ববৎ নীল আকাশ সমস্তাৎ বিস্তারিত। কোন রূপ নাই 
কোন স্পর্শ নাই শুধু শব। ভদ্রা আরও দূরে আদিল। সেখানে 
কি যেন স্পর্শ সীমায় আসিতেছে, কি যেন নিরন্তর গর্জন করিয়! 
প্রবাহিত হইতেছে। ভদ্রা যেন সেই প্রবাহ মধ্যে পড়িয়া আরও 
দুরে বিতাড়িত হইয়া আমিল। এই স্থানে কি এক অপুর্ব রূপ- 
রাশি চক্ষু যেন ঝলসাইয়! দিল ভদ্র দেখিল সে স্থান জালামালায় 
পুর্ণ। যেন নিরন্তর অগ্রিশ্ফুলিঙ্গ চমকাইতেছে। ভদ্রা ইহা সহ্য 
করিতে পারিল না। সেই অস্পষ্ট মৃত্তি যেন তাহাকে আরও 
দূরে আনিল। এখানে চারিদিকে জলকণারমত কি যেন যতদূর 
দৃষ্টি চলে ততদূর ব্যাপিয়া রহিয়াছে। ভদ্রা ইহাও পার হইয়া 
আসিল। এখন যে স্থানে আসিল সে স্থানে যেন রেণুর মত কোন 
হুঙ্পদদার্থ পুঞ্তীক্ৃত। এ স্থান যেন বড় স্থল। চারিদিকে কিসের 
যেন গন্ধ। ভদ্রা যেন স্থলে আসিয়! বিশেষ ক্লেশ অনুভব করিতে 
লাগিল। 

ভদ্রা এখন বহুদূরে । ভদ্র ভীত হইয়াছে। ভদ্রা ভাবিল এ 
কোথায় আমিলাম? আর যাইব না। ভদ্রা দাড়াইল। অকন্থাৎ 
সম্মুখে দেখিল এক বিকটাকার দীর্ঘকা় কৃষ্ণ কলেবর দস্থ্য। এই 
ভীষণ অন্ধকারতুন্য পুরুষ দেখিয়া! ভদ্রার হৃংকম্প হইল সঙ্গে সঙ্গে 
ভদ্রার অন্তনিহিত শক্তি জাগ্রত হইল। ভদ্রা ভিতরে গঞ্জিয়া 
উঠিল, কিন্তু বাহিরে যেন ভদ্রা কিছুই করিতে পারে না। কৃষ্ণ- 
কাক দস্থা ভদ্রার অতি নিকটে। ভদ্র! কি যেন আশঙ্কা করিল। 
আলুলায়িতকুস্তল! ভদ্রা! কুপিত ফণিনীর ন্যায় সগর্ব রোষ দৃষ্টিতে 
দস্থ্যর প্রতি চাহিল। দস্থ্য ভদ্রার সরোষ ব্যবহারে জক্ষেপ 
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করিল না-_ন! করিয়! ভদ্রার চক্ষে তীব্র দৃষ্টিপাত কাঁরল আর 
অষ্ট অষ্ট হান্ত করিল। পরে বিকটন্বরে ডাকিল “ভর্গা”। 
তেজস্থিনী ভদ্রা দস্থ্যকে অগ্রাহ্থ করিয়া স্থান ত্যাগ করিতে চায়-" 
ভদ্র। পারিল না। ভদ্রা দেখিল যেন সে কিসে অভিভূত হইতেছে। 
দস্গা অন্ত কোন কথা কহিল না। কেবল একবার আপন দীর্ঘ 
হস্ত উত্তোলন করিল। পশ্চাতে দীপ রাখিয়! হস্ত উত্তোলন করিলে 
সন্ুখে হস্তের ছায়! অতি বৃহ দেখায়। দীর্ঘকার কৃষ্ণ কলেবর 
দন্থ্যর হস্তচ্ছারা৷ ভদ্রার শরীর স্পর্শ করিল। ভদ্রার মনে হইল 
' ভদ্রা সংস্ঞাশৃন্ত হইয়া পড়িতেছে। 

&ঁ অবস্থায় ভদ্রা দেখিতেছে ভদ্র! অবশ হইয়া দন্থার পশ্চাৎ 
পণ্চাৎ, চলিতেছে । ভদ্র মন্তমুঙ্গবৎ। অন্তরে বিলক্ষণ বোধ 
আছে এটা দঙ্থ্য ইহার অন্থুদরণ করিব না-এ কোন। কুস্থানে 
আমার লইয়৷ বাইতেছে, কিন্ত ভা আপনাকে আপনি বণীভূত 
করিতে পারিল না। যাহ! করিতে একবারেই প্রাণ চায় না “ভদ্র 
: তাহাই করিল। ভদ্রাকে লইয়! দন্থা এক প্রকাণ্ড পুরীর নিকটে 
আসিল। ভদ্দা ভাবি এই দশ্গুর পুরী ৷ 

ভদ্রা দেখিতেছে এক প্রকাণ্ড পুরী। এই পুরীর প্রতি গৃহ 
একই প্রণাপীতে গঠিত । দস্থা ভদ্রাকে লইয়া এক বৃহৎ ভবনে 
প্রবেশ করিল। অহো! কি দ্বণিত ক্লেদপূর্ণ দ্বার দিয়া দন 
চলিয়াছে। ভদ্রা বীভংস ব্যাপার দেখিয়া! একবারে যেন চৈতন্ত- 
শূন্য হইয়া পড়িল। মনে হইতে লাগিল দস্থ্য যেন ভদ্রাকে 
চ্মপাত্রস্থিত ঈষদুষ্$ কধির জনে স্নান করাইল। 

তদ্রার সম্পূর্ণ আত্মবিস্থৃতি ঘটয়াছে। ভদ্রা স্মরগ করিতে 
পারে না ভদ্রা কে? কোথায় ছিল? কোথা হইতে আদিল ?. 
ভদ্রা যেন কিছুই নিশ্চয় করিতে পারে না। কি. করিবে? 


১৭৮ - ভদ্রা। 


টিলদপে পুতিন ভিত 
যেন পড়িয়াছে। ভদ্রার যেন সমস্তই পরিবর্তিত হইয়! গিয়াছে। 
সে বসন ভূষণ নাই, সে রূপ নাই। ভদ্রা নিরাভরণ!, ভদ্র 
দ্রীনা, ভদ্রা বড় ছুঃখী হইয়া পড়িল। হায়! ভদ্রা যেন এ 
পরিবর্তনও লক্ষ্য করিতে পারিল না। কষিত কাঞ্চনের মত 
লাঁবপ্য কোথায় গেল? পীত কোষের বাস কে অপহরণ করিল? 
অঙ্গের অলঙ্কার কে চুরী করিল? সে কেয়ুর কঙ্কণ কিরীট কে 
কাড়িয়া লইল) কে যেন বলপুর্ববক ভদ্রার বাহুর ক্ষণ মণি 
বিদ্লিত করিয়া! ভগ্ন করিয়াছে, কে যেন কেশপাশ আকর্ষণ 
করিয়া চূড়ার্ন গ্রহণ করিয়! ভদ্রাকে তিরস্কার করিয়াছে। ভদ্র! 
আজ.যেন নিতান্ত অনাথিনী। ভল্তার যেন আর পূর্বের 
কিছুই নাই আছে কেবল ছুঃখ। 

দস্থ্য ভদ্রাকে লইয়! যে গৃহে প্রবেশ করিল ভাহা ত্রিতল। 
সর্বোচ্চ প্রকোষ্ঠ, ভদ্রা দূর হইতে যাহা দেখিয়াছিল, তাহা যেন 
সুন্দর। উপরে এ গৃহ বহুদ্বারে সজ্জিত। কিন্ত দ্বিতীয় ও তৃতীয় 
প্রকোষ্ঠ যেন বাহিরে আবৃত। যেন কোন প্রকাশ্ঠ দ্বার নাই। 
দন্থ্য গুপ্ত দ্বার দিয়া গৃহ মধ্যে প্রবেশ করিয়াছিল । আর এখন . 
দস্তা ভদ্রাকে মধ্য প্রকোষ্ঠে আনিল। ভদ্রাকে খঁ গৃহে একাকিনী 
রাখিয়া কোন্‌ পথে বাহিরে আসিল ভদ্রা জানিল না। দস্থ্য 
চলিয়া গেল। ভদ্র বুঝিল নে দস্া কারাগৃহে বন্দিনী। 

. দিনের পর দিন কাটিতে লাগিল। কত বার রাত্রি আসিল, 
কত বাররাত্রি কাটিল; কত বার চাদ উঠিল, কতবার চাদ 
ডুবিল) ভদ্রার ছঃখ আর ঘুচিল না। ভদ্রার জন্য বহু দাস দাসী 
নিযুক্ত হইল, কিন্ত তদ্রার শাস্তি কিছুতেই নাই। সকলে ভদ্রাকে 
“ভর্গা” বলিয়। ডাকিত। ভূদ্রা জানিল তাহার নাম “ভর্গা*। 


পরিশিষ্ট । ৃ ১৭৯ 


সেই দস্থা করাবাদে কত লোক ভরা সহিত পরিচরীকরিব 


কত আদিল, কত গেল) কিন্তু ভদ্রার অস্থখ সারিল ন|। 
.. লোকের ব্যবহার দেখিয়া! ভদ্রা ভিতরে সাবধান হইল। প্রথম 
প্রথম মিষ্ট কথায় ভুলিত। কিন্তু বহুবার প্রতারিত হুইয়া ভদ্রা 
ভিতরে আর কাহারও প্রতি বিশ্বাস স্থাপন করিতে পারিল না। 
বাহিরে যে যেমন তাহার সহিত সেইরূপ বাবহার করিতে শিথিল । 
যে সমস্ত দাস দাসী, যে সমস্ত বাহিরের লোক ভদ্রার নিকট 
_ আসিত, তাহাদের মধ্যে একজনের প্রতি ভদা একটু আকষ্ট 
হইল । ক্রমে উভয়ের একটু ঘনিষ্ঠতা জন্মিল। এ ব্যক্তি গোপনে 
সময়ে সময়ে ভদ্রার সহিত দেখা! করিত। বিশেষ পরিচয় কিন্ত 
কিছুই হুয় নাই। 


শেষ কথা । 
ভোগক্ষয়__মুক্তি । 


ফাল্তন মাস শুরু পক্ষ। পূর্ণিমা আসিতে ছুই চারি দিন 
অবশিষ্ট আছে। 

আজ আকাশে চাদ উঠিল না । আকাশ মেঘে আচ্ছন্ন। রাত্রি 
অন্ধকার। ঝিম্‌ ঝিম্‌ করিয়া বৃষ্টি পড়িতেছে। অসময়ে রাত্রি 
বর্ষধাকালের মত অভদ্র হইল। 
_ ভর্গ! আঁপন গৃহে একাকিনী। কত কি ভাবিতেছে। ভাবনারও 
কোন শৃঙ্খলা নাই। সাধারণ লোকে মন স্থির করিতে চেষ্টা 
করিলে যেমন তাহার অনিচ্ছা সত্যেও বহু চিন্তা তাহাকে উত্যক্ত 
করিয়া তুলে ভর্গারও তাহাই হইতেছে। এক ভাবিতে আর 


১৮০ ভদ্রা |. 


আইসে আবার তাহাও পাকে না। কোন কিছুই মীমাংসা হয় 
না। কেন ভর্গার এই হূর্গতি ইহাও ভর্গা বুঝিতে পারে না। 
ভর্গা কি কোন পাপ করিয়াছে? ভর্গী কি কোন অপরাধ 
করিয়াছে__যাহার জন্য এই ক্লেশ পায়? ভর্গার কিছুই স্মরণ হয় 
না। কবে কি করিলাম কেন এই কুসঙ্গে পড়িলাম? কেন 
কিছুতেই সুখ পাই না? সকলি ত করি কিন্ত কেনকরি? 
সবই ত আছে কিন্ত তৃপ্তি কৈ? তর্গা আপনার অবস্থা দেখিয়! 
ক্রমেই বিষণ্ন হইয়া! পড়িতেছে। দ্বিনের পর দিন যায় কিন্তু খুরিয়! 
ফিরিয়া সেই এক যাতনা, দেই এক দ্বঃখ, সেই এক হা৷ হুতাশ। 
ভর্গা কত কি তাবিল। সহস! নীচের গৃহ হইতে চীৎকার ধ্বনি 
উঠিল। ভর্গী মনে করিল বুঝি দন্াগণ আবার কাহার সূর্বনাশ 
করিল। এই দস্থাগুহে কত নর নারী আজ ভর্গার মত যাতনা 
পাইতেছে। হায়, ইহাদের কি হইবে? হায়, কে ইহাদিগকে 
উদ্ধার করিবে? ভভ্রা ভীত হইল। ভাবিল হায় আমার কি 
হইবে? কেই বা আমায় উদ্ধার করিবে ? এখানে আমার আপনার 
কে আছে? আমিঘে কাহারও উপর বিশ্বাস স্থাপন করিতে 
পারি না। হাঁক, বিশ্বাস করিলেই ত প্রতারিত হই। সকলেই ত 
আত্মীয়তা করে। কিন্তু দুঃখের কথা৷ ত কেহ শুনিতেও চায় না। 
মুক্তির কথা ত কেহই বলে না। ইহারা কত মি কথা কয়। 
মিষ্ট কথায় যেন সর্বদা আমাকে ভূলাইয়া রাখিতে চায়। ভুলাইয়া 
ইহারাই আমাকে কুপথে লইয়া যায়, আবার ইহারাই আমার দোষ 
দেয়। এই প্রবঞ্চনাপূর্ণ স্থানে অর কতদিন থাকিব? ভর্ণার 
তখন সেই নব পরিচিতের কথা মনে পড়িল। সেত বড় দয়াময়ী। 
কিন্ত সেও কি আমায় প্রতারণা করে? ভদ্র! আপনাকে আপনি 
তিরঙ্কার করিল। বলিল আমি নিজের উপর অবিশ্বাস করিতে 


পরিশিষ্ট ১৮১ 
পারি কিন্ধু তাহাকে অবিশ্বাস করি কিরূপে? সে কত স্নেহ 
করে; আমার জন্ত সে কত ব্যাকুল। হরি হরি! সেই দেবী মূর্তি-_ 
তাহাকে অবিশ্বাস করিতেও আমি চাই-_-অবিশ্বাস ক্ষণতরেও মনে 
স্থান দিয়া কত অন্ঠায় করিয়াছি । আর আমি তাহাকে অবিশ্বান 
করিবনা। আমি সকল লোকের সহিত তাহার তুলনা করিয়া 
দেখিয়াছি। আমাকে দেখিয়া! এত হ্ষগদ্গদ হইতে কাহাঁকেও 
দেখি নাই। কি করিলে আমি উদ্ধার পাই একগা সে ভিন্ন 
কেহই যেন ভাবে না। সে যেন কি আমাকে বলিতে চায়, তাই 

" আঙ্গ আসিতে চাহিয়াছে। আজ তাহাকে আমি তাহার পরিচয় 
জিজ্ঞাসা করিব। তাহাকে একবারও সন্দেহ করিয়াছিলাম বলিয়। 
ক্ষমা চাহিব। কখন সে আসিবে ? 

ভর্গা আবার অগ্মনক্ক হইয়! গেল। রাত্রি অনেক জে, 
ঝম ঝম শবন্দেবৃষ্টির শব্ধ কর্ণে আসিতেছে । সেই সঙ্গে ভর্গ৷ 
সুনিল দ্বার দেশে কে মৃদু মৃদু আঘাত করিল। ভর্গা সতর্ক 
হুইয়া শুনিল-_আবার তাই। ভর্গা বুঝিল সে আসিয়াছে-_ 
আহলাদিত হইল-_ধীরে ধীরে দ্বারের নিকটে আঁসল-_দীরে ধীরে 
দ্বার উন্মোচন করিল, দেখিল সেই-_ভর্গার হৃদয় ছুর ছুর করিয়া 
উঠিল। তখন ভ্গা তাহাকে গৃহমধয আনিয়া নিঃশবে দ্বার 
রুদ্ধ করিল। 

ভর্গা গৃহ্মধাস্থিত আলোক উজ্জল করিয়া দিল। পরক্ষণেই 
পার্থের গৃহে কোলাহল শব্দ উঠিল, ভর্গ! শুনিল যেন কেহ তাহার 
দ্বারদেশে আঘাত করিতেছে। 

ভর্ী আগন্ধককে শয্যাতলে আবৃত ভন দ্বার দেশে আসিল 
_ দ্বার খুলিল। বড় শব্দ করিয়া দ্বার খুলিল, জানা ইল,. ভর্গী যেন 
কতই বিরক্ত হ্ইয়াছে। ভর্গা যেন মনে মনে বলিল তোমাদের 


শর িদিসাশি 
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আসি সপসীসট পিসি উস সিিসিসিসিসিসিশিপিউটিসাপপীসীী পাশ পিসীসিউসিসীসিউিপাসিপিপিপিসিসি 


কিসমর অসময় নাই। পা ভর্থা 
বুঝিয়াছিল তাহার দাস দাসীগণ নামে মাত্র দাস দাসী । তাহারা 
ভর্গার কথা শুনিত, কিন্ত নিজের মতলবে কার্য করিত। কিছু 
বলিলেই তৎক্ষণাৎ দৌষ স্বীকার করিত--আবার কিন্ত সেইবপ 
কার্ধই করিত. ভর্গা বুঝিয়াছিল__ইহার। তাহার উপর প্রতৃত্ব 
করে। ভর্গা বুঝিয়াছিল দস্থ্যর আজ্ান্সারেই ইহারা এইরূপ 
করে। দাসী যেন কতই কার্যের ভাণ দেখাইল। ' একবার 
চারিদিক দেখিয়া! কি একটা হাতে লইয়া চলিয়া গেল-_জানাইয়া 
গেল এই প্রয়োজনেই আসিয়াছিলাম । তর বুষিণ দাসী কোন 
কিছুই দেখে নাই। 

দাসী চলিয়! গেল---ভর্গা যেন বড় নিশ্চিন্ত হইল।* ভাল 
করিয়া! দ্বার রুদ্ধ করিয়! শধ্যায় আসিল। তখন উভয়ে আলোকের 
নিকট এক আসনে আসিয়া! বসিল। ভর্গা প্রথমেই জিজ্ঞাসা 
করিল-_ 

তুমি কে ভাই? 

আমি তিশ্রা। 

তিশ্রা কি? 

তুমি যেমন ভর্গা। 

তিশ্রা তোমার নাম? তুমি কেন ভাই 'আমার সহিত সরল 
ব্যবহার কর ? 

তিশ্রা-_তোমাকে আমার ভাল লাগে তুই আপনা হইতে 
সরল হইয়৷ যাই। 

ভর্গা-_তুমি কি সবার কাছেই এই রকম? 

তিশ্রা-_দূর তা কেন? যে যেমন তার কাছে তেমনি। যে 
আমায় কঠিন দেখে তাঁর কাছে কঠিন--যে বিশ্বাস করে তার 
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পপি 


কাছে বিখবাসী, যে অবিশ্বাস করে__ভার কাছে নী, আমি 
কিন্তযা তাই। তুমি আমায় ভাল দেখ, তাই আমি ভাল। 
ভর্গা-_না ভাই আমি ত তোমার ভাল দেখি না। তুমি সত্যই 
তাল। যে ভাল সবাই তারে ভাল দেখিবেই। তাযাক্‌, দেখ, 
তোমার উপরেও আমার অবিশ্বাস আসিয়াছিল। , 
তিশ্রা-মামি তা জানি। কিন্তু তুমি সেই জন্ত আপনাকে 
আপনি'তিরঙ্কার করিয়াছ। ভর্গা, এই অবিশ্বা পুরীতে ইহাই 
সম্ভব। 
ভর্গী-_তুমি আমায় ক্ষমা করিও। 
তিশ্রা-_-আচ্ছা । 
ভর্গী-_ভুমি ভাই রোজ আমিও ? 
তিশ্রা-_এই দস্্ুপুরীতে ? যদি কেউ দেখে? 
ভর্গা-খুঁব গোপনে আসিও-_দেখ ভাই তোমাকে যেন কত 
কি বলিতে ইচ্ছা করে। 
তিশ্রা-_ভর্গা ! আমায় কত কি বলিতে ইচ্ছ। করে, একবার 
মাবল না। " 
ভর্গী-_ছি ভাই, যারে ভাই বলি, যারে সখী বলি, তারে 
কিম! বল! যায়? 
তিশ্রা-_খুব যায়। ভর্গা আমার কোলে আয়। 
ভর্গী ম! বলিল আর তিশ্রা ভর্মাকে কোলে লইল। 
ব্ড সুন্দর দেখাইল। চন্দ্রে চন্দ্রিকার মত, হুর্য্যে দীধিতির 
-চ ধার! পুনরায় উৎপত্তি স্থানে আসিল। হায় 
স্থণ্ড জ্ঞান সিন্ধতে মিশিবে ? খণ্ড স্পন্দন 
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আনিতে চাহিল, যেন কোন হারান ধন নিকটে পাইতেছে মনে 
করিল।. ভর্গা কাঁদিতে লাগিল। তিশ্রা ভর্গাকে শান্ত করিলেন। 
ভর্গী কোল “হইতে নামিল-_আবার যেন কিছু হৃদয় হইতে সরিয়া 
গেল-_ভর্গ৷ কাঁদিতে কীদ্দিতে বলিল তিশ্রা আমি কাঁদি কেন ? 
কিযে যাতন! পাই তাহা ফুটিয়া বলিতে পারি নাঁ_কিসের যে 
ভাব তাহা যেন মনে আসে আসে না । যাহা করি কিছুই ভাল 
লাগে না, তবু করিতে হয়। যেন কাহারও ভয় করি। তিশ্রা! 
তুমি ত মা_বল আমি কি করিলে জুড়াইতে পারি? আমি বে 
. জুড়াইতে চাই। 

এখনও ভর্গা ঠিক হয় নাই, এখনও ভর্গার যাতন! পূর্ণ হয় 
নাই। তিশ্রা কিছু কাল নীরবে রহিল। পরে বলিল চল ভণমরা 
একটু দেখিয়া আসি-_-এখন কেহ কোথা'9 নাই। 

ভর্গা__কোথায় যাইব? 

তিশ্রা-_-যেখানে আছ একবার ভাল করিয়া দেখিবে না ? তিশ্র। 
উঠিয়া দীড়াইল ৷ তখন ভর্গা বিনা বাকাব্যয়ে তিশ্রার সঙ্গে চলিল। 

তিশা একে একে ভর্গীকে দস্থার গুপ্ত স্থান সমগ্ত দেখাইল। 
ভদ্র বাহির হইতে দেখিয়া বেণী একটা বুঝিতে পারে নাই, . এখন 
নরক দর্শন করিয়! বড় কষ্ট পাইতে লাগিল । তিশ্রা বলিতে 
লাগিলেন--“আপনাকে আপনি কে না জানে? কিন্তু লোকে 
কেমন সাজিয়া. থাকে ? ভিতরে দূর্গন্ধময় গলিত ক্ষত, আর 
বাহিরে নান! প্রকার আবরণ ! এখানকার প্রতি স্থান, এখানক্ণ” 
প্রতি লোক, ভর্গা, এইরূপ ।” ভর্গা এখন সমস্ত অ' 
বুঝিল। ভর্গা বুঝিল, এই দস্থাগুহে * 
মানবাকারে পিশাচ । মুখ দ্রেখিসে 
চিহ্বে চিহিত। হিংসাতেই ৯ 
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করিয়া_বাধ্য করিয়া লোককে আপনাদের মত করিতে চায়। 
তুমি ইচ্ছা কর বা.না কর-_তোমার সুখ হউক বা না হউক-_ 
আমি যাহা বলিতেছি ত'হাই তোমাকে করিতে হইবে । ইহার! 
জীবের জীবনকে কিছুই গ্রাহ্হ করেনা । নিজের উদ্দেশ্ঠ সিদ্দিজন্ত 
হাসিতে হাসিতে ইহারা জীবহত্যা করে। মৃত্যু যাতনায় জীব 
যখন ছটফট করে তখন ইহাঁরা আনন্দে হান্ত করে। আবার 
প্রাণীর রক্তাক্ত মুড হস্তে লইয়া ইহার! স্পর্দা করে, ক্ষিরূপে হতা। 
করিয়াছে, কিরূপে আনন্দে তাহার মাংস ভক্ষণ করিবে। ইহাদের 
হৃদয়ে দয়ার লেশ মাত্র নাই। ইহারা বুঝে না জলে স্থলে বে 
সমন্ম নিরীহ জীব বাস করে, যাহারা বৃক্ষের ফলপত্র খার, সরোবর 
নির্বরিণীর জল পান করে, মাঠে ভূণ আহার করিয়া জীবন ধারণ 
করে, পু্ষরিণীর মৃত্তিকা খাইয়া বাচিয়া থাকে, যাহারা কাহারও 
অনিষ্ট করে না, এই দস্থ্যগণ বিনা সক্কোচে তাহাদের জীবন নাশ 
করে; ইহাদের আত্মার কল্যাণ জন্ত ইহারা একবারও ভাবে 
না। মৃত্যু কালে পণ্ড ইহাদের শরণাপন্ন হইতেছে, ইহা জানাইলেও, 
এই ছুর্দান্ত দন্তাগণ জীব বিনাশে পশ্চাৎপদ হয় না। পরম সুখে 
ইহারা বধকার্যা সম্পাদন করে । 

দেখিতে দেখিতে ভর্গার শোক, দ্বণা, ক্রোধ, জাগিতেছে। 
তিশ্রা ভর্গাকে এক ভীষণ স্থানে আনিল। ভর্গা আর যাইতে 
ব্বহ্ছে না, আর যাইতে পারে না। তিশ্রা ভর্গার দৃষ্টি আকর্ষণ 

ভর্থা কঙ.. 
দেশ মত চলিতে ঠক এ ভীষণ দৃষ্ত ? কোথাও অসংখা মৃত 
তথাপি ভর্গ। বুঝিল এ স্থান শুরিয়। কৰ্তিত হইয়া পড়িয়া! আছে.। 
তাহার কেহই নয়, তাহার স্থান অন্তত্র' নিকর এই রক্তাক্ত ভূমিতলে 
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নিরন্তর.ভ্রমণ করে-_মৃত জন্তর আর্দ্র অন্থ তত্তী চারি ধারে বিক্ষিপ্ত, 
দিবাভাগে এই সমস্ত শুক করিতে দেয়, বায়সাদি বিহগকুল 
আসিয়া তাহার উপর উপবেশন করে। কোথাও বস! রাশি, 
কোথায়ও রক্তাক্ত আর্র চর্ম, কোথায় পুপ্তীকৃত অস্থিরাশি, কোথায় 
লাল! মিশ্রিত অন্নমাংসাদির উদগার। কত কৃমি কীট আবার 
সেই অজীর্ণ দ্রব্য মধ্যে সঞ্চরণ করিতেছে । আর কত প্রাণী সেই 
বমন ভক্ষণ করিতেছে । | 

ভর্গা আর সহ করিতে পারে না । তিশ্রাকে বলিল এ কোন্‌ 
স্থানে তুমি আমায় আনিলে? কেন আনিলে? আমি যেআর 
এক মুহূর্তও এ তয়ঞ্কর স্থানে থাকিতে পারিতেছি না। তিশ্রা! 
তুমি আমায় উদ্ধার.ক্র। ণ 

তিশ্রা বলিতে লাগিল--যখন তুমি দস্থযর হস্তে সংজ্ঞাশৃন্ত 
অবস্থায় ছিলে, তখন দস্তা তোমায় এই ক্রেদপূর্ণ দ্বার দিয়া ভিতরে 
লইয়। গিয়াছিল। অজ্ঞান অবস্থায় তোমাকে এ কছষ্ট ক্লেদ 
জলে স্নান করাইয়াছে, এতদিন তোমাকে এ কররধ্য বন্ত কৌশল 
করিয়া আহার করাইয়াছে-তাই আজ তোমার 'আত্মবিস্থৃতি। 
তুমি ভূলিয়াছ তুমি কে? 

. কদর্ধ্য আহার, কদর্য আচার, কদর্য বাক্য ব্যবহার, কদর্য্য 
স্থানে বাদ-_এই সমস্তে মানুষের যত শীঘ্র অধঃপতন হয় এত আর 
কিছুতেই হয় ন|। ভর্গার তাহাই হইয়াছিল। ভর্গা বুঝিল, 
তাহার কোন অপরাধের জন্য তাহার এই শাস্তি। . খত 

ভর্গী ও তিশ্রা তখন গৃহে আদিল। গ্ৃঙে ” 
ভর্গা পুনঃ পুনঃ বলিতে লাগিল, তিশ্রা৷ তকিম ? 
ইলে-_-ও ভয়ঙ্কর স্থানে আর আমি'শন তার কাছে তেমনি। যে 
যাইতে বল? কাছে কঠিন-্যে বিশ্বাস করে তার 


৫ এ 
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রি 
এখনও ভর্গার কাল পূর্ণ হয় নাই। তিশ্রা! তর্গাকে" ধৈর্য্য 
ধরিতে বলিল। শীঘ্রই ভর্গা মুক্ত হইবে৷ | 

ভর্গা বড় কাতর হইয়াছে; বলিল সখি! এখন আমার 
জীবনসংশয় ঘটিবে। তুমিত এখনি যাইবে, তোমার আগমন 
কাল পর্যন্ত হয়ত আমি এই জীবন রাখিতে. পারিব না। 
ভর্গা কাদিতে লাগিল। ভর্গার কাতরত৷ পুর্ণ হইয়াছে। তিশ্রা! 
ভর্গাককে আবার কোলে লইলেন। ভর্গাী কি যেন কি হইয়া যাই- 
তেছে। ভর্গা পুনঃ পুনঃ শিহরিয়া উঠিতেছিল। সেই সময় তিশ্রা 
বলিল আমায় দেখ দেখি । ৫ 

ভর্গাকে দেখিতে হইল না। কোলে থাকিয়া! ভর্গা কি যেন 
কিঞ্দেখিল। তখন তিশ্রা ভর্গার কাণে কাণে কি বলিয়৷ দিল। 
ভর্গা যেন কি পাইল। তিশা বলিল-_দেখ তুমি আজ যাহা দেখিলে 
এইরূপ করিয়া! তাহা লইয়াই থাকিও। আমি শীঘ্রই আসিব। 
তিশ্রা বিদায় লঈতে চায় __যাঁবার সময় বলিয়া গেল আমার কোলে 
বসিয়া! ভিতরে দেখিতে দেখিতে যাহ। শিখাইলাম তদ্রপ করিও । 
তিশা চনিয়া গেল। সাস্ত অনন্তের কোলে বসিয়া সর্বদা অনস্তকে 
কবে দেখিতে শিখিবে ? অনন্ত দেখিয়! দেখিয়া কবে মানব, ক্ষুদ্র 
পৃথিবীর ভাগাভাগী দেখিয়৷ পিপীলিক। গণের স্ব স্ব স্থান অধিকার 
চেগ্রার মত ক্ষুদ্র পৃথিবী অধকারকে অগ্রাহ্থ করিতে শিক্ষ। করিবে? 
এখানে আস্থ। করিবার কিছুই নাই স্থির জানিয়া বাবহারিক কর্ম 
দ্বারা সেই অনন্তে মিশিতেই চেষ্টা করিবে? - 

ভর্গা কতক্ষণ বিভোর অবস্থায় রহিল। প্রত্যহ তিশ্রার উপ- 
দেশ মত চলিতে চেষ্টা করিল। কু হইত, কতু হইত না। 
তথাপি ভর্গা বুঝিল এ স্থান তাহার স্থান নয়--এখানকার লোক 
তাহার কেহই নয়, তাহারস্থান অন্যত্র সেখানে তাহার পতি আছে। 


১৮৮ ভদ্রা। 

ভর্গা, একটু একটু যেন পূর্ব কথা স্মরণ করিতে পারিল। 
ভর্গী কতই কীদিত। হায় আমি কি অপরাধ করিয়াছিলাম। 
কেন আমার এ ছুর্বদ্ধি জাগিয়াছিল ! ভঙ্গ! দিন গণিতে লাগিল। 

আবার ঘুরিয়া ফিরি! দোল পূর্ণিমা আদিল। ভর্গা পূর্ব 
হইতেই সেই দস্গাপুরীর লোকের সহিত লৌকিক বাবহারে মিশিতে 
আরম্ভ করিয়াছিল”_-সে ফেবল আন্বোদ্ধার জন্য । সংসার 
কৌশলে মানুষের ধর্ম শিথিল করিয়া ভাহা দ্বারা আপনার কার্ধ্য 
করাইয়! লয়। সেইরূপ মানুষও যখন কৌশল করিয়া সংসারকে 
ফীকি দিয়া ধর্ধীচরণ করিতে পারে, তখন দে আপনাকে মৃত্থ্য- 
সংসার-সাগর হইতে উদ্ধার করিতে সমর্থ হয়। ভর্গা সংসারের 
সহিত -চাত্রী খেলিতে লাগিল। 

আজ সমস্ত দিন ভর্গা বিশেষ আনন্দ প্রকাশ করিয়া সকলের 
সহিত ক্রীড়া কৌতুকে যোগ দিল। কেহ আর ভর্গাকে “পর” 
ভাবিল না, মনে করিল ভগ্গা তাহাদের “গণ”। ভগ্গা মনে মনে 
হাসিল। 

দিনমান কাটিয়ী গেল, রাবি আদিল। আকাশে পুর্ণচন্্ 
যোল কলায় পূর্ণ হইয়া উদিত হইলেন। ঠিক সন্ধ্যার সময় তিশ্রা 
একবার দেখ! দিয়া গেল। ' বহুলোকের সহিত তিশ্রা আসিরা- 
ছিল। তিশ্রা একটিও কথা কহিল না, কেবল ইঙ্গিতে জানাইয়! 
গেল প্রস্তুত থাকিও। ভর্গ! সে ইঙ্গিত বুঝিল। যাহার ভর্গার 
নিকটে আসিয়াছিল তাহার! কতক্ষণ আমোদ প্রমোদের কথ 
কহিল। ভর্গা সকলকে সন্থ্ট করিল। ক্রমে একে একে বে 
যার স্থানে গেল। ভর্গ৷ একাকিনী। 

রাত্রি প্রহরাতীত, হইল-_দেখিতে দেখিতে চারিদিক নস্ত্ধ 
হইল; এখন রাত্রি দ্বিতীয় প্রহর। দস্থ্যর কোলাহলময় পুরী 


পরিশিষ্ট । ১৮৯ 


পশসিসসিসসিপাপপিপীপীশিসশীসীীক্ভীউিটিিিিটিিিটিশিশীপিসীীপীশীশীিশীটি টি সি পিপিসিপিপিপিসিসি 


এখন নিঃশব্ব হইল। ভর্গা সর অপেক্ষা করিতেছেট। প্ধততি 
পতত্রে” অবস্থ। ভর্থীর। এমন সময়ে তিশ্রা আসিল। ভর্গী 
নিমেষ মধো সজ্জিত হইল। তিশ্রা এক গুপ্ত দ্বারের নিকট 
আদিল। কৌশল করিয়। দ্বার খুলিল। তখন উভয়ে এক 
অন্ধকার পথে চলিল। তিশ্রা! ভর্গার হৃপ্ত ধরিয়াছে-_ভর্গা নিঃশবে 
তিশ্রার সঙ্গে চলিতেছে। ভর্গা বুঝিন, তিশ্রা কতকগুলি সোপান 
অভিভ্রম করিয়া! ভর্গাকে কোন এক নিম্ন প্রকোষ্ঠে আনিল। 

উভয়ে তখন এক দ্বারের নিকট আসিল। ঘ্বারের উপরেই 
একটি চক্র । তিশ্রা চক্রে মৃদু মু আঘাত করিল। তিনটি তন্্রী 
বদ্দাবস্থায় ছিল। মৃদু আঘাতে তন্বী গুলি পৃথক হইয়া গেল_-অমনি 
দ্বাবু খুলিল। ভর্গা ও তিশ্রা তখন মধোর তন্বী অবলগ্ধনে গৃহে 
প্রবেশ করিল। আর গৃহের দ্বার আপনা হইতে আবার রুদ্ধ 
হইয়া গেল? 

তিশ্রা বলিল, ভর্গা, আর কোন ভয় নাই। এখন আমি 
যাহ। করিব তুমিও তাহাই করও। ভর্গা কোন কথা কহিতে 
পারিল না, চক্ষে ক্ৃতন্ঞতা ভাগিয়া উঠিল । 

ভর্গা তিশ্রার সঙ্গে গৃহের যে স্থানে আমিল- আসিয়! যাহ! 
দেখিল তাহাতে বড় আশ্চর্য্য মানিল। দেখিল তিশ্রা উদ্ধে এক 
অগ্থিময় ঘূর্ণমান চক্রের মধ্যে এক হুম পথে যাইবার জন্য ভর্গাকে 
ডাকিতেছে। তিশ্রা বলিতেছে ভয় করিও না, আমি যাহা করিব 
তাহাই করিও। এই অগ্নিময় চক্র পাঁর হইয়া উপরে উঠিতে 
হইবে। এইরূপ ছয়টি চক্র পার হইতে হইবে, তখন ভর্থী 
আমাদের গন্তবা স্থানে পৌঁছিব। 

তিশ্রা। অগ্নিচক্রে প্রবেশ করিল,। ভর্গীও অনুসরণ করিল। 
ভর্গার মনে হইল যেন অগ্নিতে তাহার সর্ব শরীর দগ্ধ হইয়া 


৯৯৩ ভদ্রা । 


-৯-সিসিপিপিশিস পিসি শি পেপসি সি পপীশিশীশীপীশাপিশিশিসিসশিশি সিসি 


যাইত্ছে। - অগ্নি পার হইব! মাত্র জর ভ্গা যেন বড় পবিত্র হইল, 
যেন অগ্রিশতুদ্ধ হইল। ভর্গার মনে হইল, যেন দেহের মলিন স্থূল 
অংশ পরিশুদ্ধ হইল। ভর্গ! বড় উৎসাহে তিশ্রার সহিত উপরে 
উঠিতে লাগিল। পথে কত বিশুদ্ধ মৃত্তি দেখিল। আনন্দ মৃত্তি' 
দেখিয়! ভর্গা বড় আনন্দ অন্থুভব করিল। | ও 
ভর্গা ও তিশ্রা আরও পাঁচটি চক্র ভেদ করিয়া আমিল। 
ভর্া দেখিল তাহার দেহের অপবিভ্রতা কাটিয়া গিয়াছে, যেন, 
স্থল আর কিছুই নাই। পুরী, জল, অগ্নি, বায় আকাশ এই 
ভূতাংশ সমূহ শুদ্ধ হইল। আর ভর্গা যেন আপনা হইতে উপরে 
উঠিতে লাগিল। শুদ্ধ হইলে কি জীব আপন! হইতে উর্দে 
উখিত হয়? 
ক্রমে ভর্গা যেন কোন পরিচিত স্থানের নিকটে আসিল। 
আবার হ্ৃদয় উদ্বেল হইল । ভর্গা পুনঃ পুন; তিশ্রার দিকে 
চাহিতেছ। কি যেন কি দেখিতেছে, ভাবিতেছে কে এ! কে 
এই তিশ্রা? তিশ্রা “মা”? ভর্গা কিছুই বলিতে পারে না। 
তিশ্রাও কোন কথ।.কহিল না । এক এক বার তিশ্রা ভর্গারদিকে 
বড় সাগ্রহে চাহিতেছিল। কত আনন্দে যেন চক্ষু কথা কহিতেছিল। 
উভয়ে এখন যেন কতদূরে আসিয়াছে । যেন পৃথিবী, জল, 
অগ্নি, বায়ু, আকাশ-_ইহাদের অতি সুক্ষ স্বরূপ প্রদেশ পার 
হইয়া আসিল। আবার সেই -নদী। নদীর উপর সেতু, 
সেতু পার হইয়া পরিখা । পরিথার পরেই প্রাচীর । প্রাচীর 
_ পার হইয়া উভয়ে সেই উদ্ভান মধ্যে প্রবেশ করিল। 
'উগ্ভানে প্রবেশ করিবা মাত্র ভর্গার পূর্ব স্থৃতি জাগিতেছে। 
তর্গা কাঁদিতেছে। তিশ্রা! ভর্গার হাত ধরিল। ভর্গা শিহরিয়! 
উঠিল, সেই স্পর্শ! 








পরিশিষ্ট । ১৯১ 


হ 
২ ২মা১১সসাপীপিশিপীপপিপিপক্টীিটি পাপা 


টায়রা রত 

তুমি? না! না তিশ্রা ? তিশ্রা কে তুমি? তিশ্রা ভূঁমি আসায় 
পরিচয় দাও। হায়! আমি বড় অপরাধ করিয়াছিলাম। হায়! 
আমি কতদিন ছাড়িয়া আছি! আমি আছি কিরূপে? হায় সে 
কৌথায়? আমার প্রাণের দেবতা-_মামার পরাণ পুতুলি ? তারে 
ছাঁড়িরাঁও আমি বীচিয়া আছি! | 

তিশা কোন কথা কহে না। আনন্দ কাননে আনন্দ তরু । 
আনন্দ তরুশাখে আনন্দময় পাধী আনন্দে গান গাইতেছে, তিশ্রা 
ও ভর্গা৷ উগ্ভানের মধা স্থানে আসিল। আবার সেই চন্দ্রকল!। 
ভর্গা একবার দেখিল__দেখিল চন্দ্রকল! বিস্তৃত হইয়া কোন এক 
অনন্ত প্রদেশে যেন মিশিয়াছে। চন্দ্রকলার উপরেই সেই বৃক্ষ। 
বুক্ষতুলে সেই মন্দির। ভর্ণ। ও তিশ্রা মন্দিরের মধ্যে প্রবেশ 
করিল। 

আবার ভিশ্রা ডাকিল “ভদ্র ?” আহা “আমিই সেই”। আমি 
ভদা_আমি তোমারই-_প্রাণাধিক কোথায় ভুমি” "তুমি 
আমার জন্ত-_ 

আমি “মা”। আবার শব হইল “ভদ্রা”__ 

ভদ্রা আবার বলিল “প্রাণেশ্বর” ৃ্‌ 

তিশ্রা বলিল আমি “মা” । 

ভদ্রা বড় আগ্রহে বলিল “মাই আমার প্রাণেখর” । ভদ্রা 
যেমন আলিঙ্গন করিতে হস্ত প্রসারণ করিল-_ভদ্ার মনে হইল 
আবার ভড্রা ভদ্র বলিয়া কে ডাকিতেছে। ভদ্রা ভিতরে 
থাকিয়া আটকাইয়া গিয়াছে। ভদ্রা ভিতরে চেষ্টা করিল, 
চেষ্টা করিতে করিতে বাহিরে মজাগ লইল। 

আর স্পষ্ট শুনিল অর্জুন ডাকিতেছেন “ভদ্রা” ৷ ভদ্র ক্রু 


১৯২, . ভদ্রা। 


৫ 
প্পিপাপপিশপিপপিশসসিসীশীসসিসিসিসিসিসাসসিসিসাসিসী 


পর্দে' আর্সিখা দ্বার খুলিল। ভগ্রার দীর্ঘ স্বপ্ন ভাঙ্গিয়াছে ঘুমের 
ঘোর কিন্তু ছুটে নাই। ৃ 
ভদ্র দ্বার খুলিগ, বড় কাতর হইয়া অর্জুনের বক্ষে মস্তক' 
রাখিল। অজ্জুন বুঝিলেন ভদ্রার সমস্ত শরীরে যেন কোন 
একট! ভাবের ক্রিয়! হইতেছে। ভদ্রা কতক্ষণ পরে বলিল 
প্রাণাধিক--আর আমি কখন তোমার অবাঁধা হইব না-_-বল 
আমায় ক্ষনা করিলে? অঙ্জুন কিছুই বুঝিলেন না-_ভগ্ঘা তখন 
অজ্জুনকে দীর্ঘ স্বপ্নের কথ! বলিল, তুমিই তিশ্রা-_অঞ্জুন আশ্চর্য 
হইলেন। 
দোল পুণিমার রাত্রি শেষ হ্ইরাছে। সঙ্গে সঙ্গে কষ্ণচ ও 
সতাভামা আদিলেন- আরও দাস দাসী কত আসিল। ,সেই 
দিনেই তদ্রা অঙ্জুন সঙ্গে খাওবপ্রস্থে গমন করিলেন। 
ভদ্রা। চরিত্র শেষ হইল। ভারত মহিলার হৃদয়ে" ভদ্রা প্রবিষ্ট 
হইয়!“ পতিনারায়ণ-ব্রত প্রতিষ্ঠা করুন, ইহাই ভদ্রার নিকট 
প্রার্থন! । 
সুভদ্রাং্বর্ণপন্মাভাং পন্মপত্রায়তেক্ষণাম্‌। 
বিচিত্রবস্ত্রসংচ্ছন্নাং হারকেয়ুরশোভিতাং ॥ 
বিচিত্রা ভরণোপেতাং মুক্তাহারবিলগ্ষিতাং। 
পীনোন্নতকুচাং রামাং আগ্ভাপ্রকৃতিরূপিকাম্‌.॥ 


সমাপ্ত। 





